为你眼中万丈豪情

有些人来到这个世界，注定不是来打酱油的，你可以不带他玩，你也可以不正眼瞧他，他从你身边擦肩而过的时候你可以没看见，或者装作没有看见，但他将以强悍的毅力来完成自己。

郭宇宽

大概4年前吧，我的状态是即舒适又有一种昆德拉说的不可承受之轻，舒适是因为，我当时虽然也不能算有钱，但我是个生活欲望很低的人，没干什么违背自己内心的事情，有老大哥们提携有一份稳定的收入，我自己拿得都不好意思，炒股票也还没有亏钱，别人觉得我还不错。当时我觉得自己是个有钱人，我对有钱人的定义是：我想买的东西我都买得起，我买不起的东西，我也没什么欲望。

但是内心深处，我认真想做的事情一件都没有做成，也不是我不够努力，但就是各种因素让我做不成。

这时候，我认识了熊庆华，我是在网上认识他的，当时我告别新闻行业已经多年了，可还是停不下对不关自己毛事的问题的关心，每天都花大量事件在网上看帖子。那天我在凯迪网上看到一个帖子，里面的图片是一张油画作品表现的是城管追小贩，当时我并不关注艺术，但是那种强烈的情绪表现力立刻捕捉了我，这幅画好像在我的梦境中出现过。

十几年前，我还是西安交大的研究生，业余当陕西卫视和湖南卫视的主持人，主持两档当时还很出风头的电视节目《开坛》和《新青年》。当时我的工作接触各行各业的精英人物，觉得自己的眼界非常开阔，我感受的这个世界非常美好精彩，那时候我的心情和后来不一样。

一是，我觉得奋斗和有才华的人是有机会的，我也并不认识什么关系门路，都是别人来找我，给我很好的机会；

二是，我觉得这个社会是讲道理的，我在大学期间参加了96到99年间的历次国际和全国大专辩论会，都是冠军，我觉得这个社会靠讲道理就能走遍天下，我做主持人对话的都是社会各界贤达，他们都很乐意跟我交流，让我觉得这个社会也是友善的。

三是，我觉得在这个社会上不难养活自己。我当时住交大的宿舍，乐趣就是晚上叫几个朋友到校门口，吃吃烤肉，喝冰峰汽水，当时我一个月的生活费有三百多块钱就觉得很富裕了，我记得我大一的时候，我听说宝洁公司来我们学校招聘，一个月有四千多块钱工资，我当时有一个人生困惑，一个人要是一个月就有四千多块钱要怎么花才能花得掉啊？到我一个还在校园读书的年轻人，业余当主持人一个月就能挣一万块，我当时的自我感觉并不比后来的芮成钢差，我觉得这个社会简直太公平了，中国总体而言眼下真是一个很美好的国家。

直到有一次我就在我们学校校门口吃烤肉的时候，遇到了那样一幕，就在我身边一群城管像黑社会一样追打小贩，而且后面的事情演变竟让我发现这个社会居然遇到了这么荒唐的事情，是无处说理的，我一个主持人都无处说理，没有地方可以讲一句公道话。我可以在电视屏幕上高谈阔论一些理念，比如法制啊，民主啊。却不能关照我们身边最真实的问题。那一刻，一个我曾以为逻辑构建得很完美的世界，在程序运行上出现了BUG，充满荒诞性。过去我曾经很陶醉的电视主持人的光环一下子在我心中黯然失色。之后我很不被人理解的从一个节目主持人转型去做一个看上去不那么风光的调查记者，后来连做个调查记者都混不下去，好像我自己有什么问题为什么我总跟这个环境格格不入。（细节见旧文《一次试图主持公道的经历》）

如果不是那次经历，我不知道我会不会后来做一个在电视台混得油光水滑的主持人？也能参与主持上几次春晚，我英语稍微操练操练也还行，我主持节目也比较能hold住场面，我自己再参股开上一家公关公司。回想起来，跟我身边的人比，我不是一个善于把握人生机会的人，但也许也就是那烤肉摊前的一幕决定了我后来的人生轨迹，那一幕直到现在还有时在我脑海中浮现。

当我看到网上这幅熊庆华的画，好像一下击中了我心中的角落，我难道不就是那个挑瓜卖菜，撒丫子狂奔的小贩么？我只是想做自己觉得最本份的事情，但有人就是不让你干。我想把这幅画挂在自己家里，我想鼓舞自己，世界上有很多平凡朴实的人比我有更多的委屈，不要在挫折中，丧失自己的志气。

互联网时代，找一个人比过去容易得多，我绕了几个周折，找到画家，当我打通电话，那边是个有些羞涩的声音，让我遗憾的是，那幅城管追小贩的画已经被别人买走了，他说他还有一些画。我问他多少钱？我想买一幅，他说，他也不知道，两千多也卖过，三千多也卖过，四千多也卖过，你要看着喜欢买一幅两幅都好商量，从交流中，感觉他真的是个画痴，非常热爱艺术，没有受过学校的美术教育，有很多不在圈子中的烦恼，其实我也是一样的，我本科学的是机电，硕士学的是传播学，博士是传播学，博士后是经济学，我用心的又偏经济社会学。所以我跟那些从本科开始一个专业读上来的人，我最大的劣势就是，要在学术体系里发展，我在各个学科的圈子里都是个另类，你自己是真正爱学术，人家感觉你是过界来抢饭碗的。

熊庆华家的地址在一个叫仙桃的地方，我在网上一查怎么这么偏僻，火车还到不了，这样的地方怎么能出这样的艺术家？当时我正好很为犬子犯愁，我就担心现在的小孩没有感觉匮乏是什么，学什么都没有兴趣，没有热爱。我就带他去接受一次教育。

一个周末，我就带着犬子，去了湖北，到了武汉，我向一个老总朋友借了一辆车给我派了一个司机，这个司机是湖北人，开了十几年车，都没去过仙桃，他问我你去那里干嘛啊？谈生意？我也跟他解释不清，还好有导航，我们就一路往那里开。那是一个冬天，萧瑟得很，很凋敝的农村景象，路边的房子，很多墙都不刷，朝马路的一面贴着瓷砖，没有什么审美感可言。到了他那个镇附近，乡间小路，没有什么像样的路标，我就给他不停的打电话，过了一个个岔路口，又一个叉路口，到了一个村，他迎在村口，熊大艺术家长得清奇古怪，是那种你见一面在人海之中就不会忘记的那种，我们一握手，看他手上全是冻疮。他上了车，指引我们去他家，他的家里敞着门，室内和室外一样冷，楼上一间小房间就是他的画室，他只有一个画架，在一个框上画，画完以后，干了就拆下来，铺在床上摞着，有几十张画。

熊庆华的绘画经历完全也野蛮生长的，就是在那样一个小地方的图书馆里，靠借来画册和书籍来学习的，而他不像大多数像齐白石一样乡间的文艺爱好者，很自然的受到传统的熏陶，会走传统水墨的路子，他也不像那些美术学院的学生，受系统的熏陶，在老师的引领下，从模仿开始现代艺术。而熊庆华在那种环境下，周围除了打麻将大概没有别的文化生活，那个村里一个男人大概不抽烟，不喝酒，不打麻将就会被视作不正常，而他神交的是毕加索，是马蒂斯。他真是生活在别处，他不是一片森林中，自然成长起来的挺拔茁壮的一棵，他就像黄山峭壁的石头缝里，歪歪扭扭的长出来一棵松树的感觉。

那天我很激动，他在他的环境中很孤独，他是个说话好像有些羞怯话很少的人，但他说觉得他所知道的那些在美协很出名的艺术家其实作品不怎么样；我也很孤独，我读了这么多年书，也常觉得很多学术权威水平很有限，讲得东西都经不起推敲，但没办法人家名气就是大。

熊庆华使我很激动，就像孔子说，有朋自远方来不亦乐乎，其实孔子说远方的朋友让自己很高兴之外，隐含的另一层意思是说身边的环境让自己感到孤独。那天我告诉他，我是他的粉丝，是铁杆的粉丝，我只要自己有一碗饭吃，我就会支持他在艺术的道路上走下去。

那天中午，他请我去他们附近最好的一间馆子吃饭，他点了一道说是他们那里最好的菜，一盘子鸟，这是我发誓有生以来大概也只吃过一次的，那一盘鸟因为嘴壳很特殊，我一眼就认出来，是我小时候训养过的蜡嘴雀，这顿饭我永远也忘不了的。

之后，我一直是他创作第一手的交流者和讨论者，他后来也能卖不少画了，生活是有保障了，但我看他的生活还是那个挺邋遢的样子，不知道他媳妇怪不怪他，反正我看他卖了画，挣点钱就买了一架专业的相机，配了一堆专业的镜头，除了画画就是整天到处拍天空，拍鸟，拍虫子，他特别爱用鱼眼睛，拍各种奇奇怪怪的角度，看得出来，他很沉醉与用一个不同的角度观察世界。

他也是我们艺术机构成立以后第一批合作的艺术家，我也向很多朋友推荐了他的作品，我希望他的作品被更多的知音欣赏，但是看的人多，想买的人少，这个时代有钱人也挺多的，我的同学大多数都比我有钱，但他们愿意买套红木家具，或者什么芬奇的意大利家具，或者买齐白石的画也行。但你要说花几千块买一个不知名的艺术家呕心沥血画了一个月的作品，大多数人还不接受。我跟小贩一样挨家挨户推荐了半天，人家的说法都很客气：我不懂艺术；我再看看。就几千块钱的事情，我亲自推荐了半天还没下文，后来我愤怒了，我给几个我的朋友打电话，我说：熊庆华是我看好的艺术家，你们赶快买，买赔了，算我的，明天12点前还不买，永远断交！！！！！我也是从不为自己的事情开口求人的，这个大艺术家，我都亲自跟你推荐了，我郭宇宽的信用几千块钱还不值么？就这样一幅幅就推销出去了，再到后来，渐渐就有人主动买了，慢慢有人跟我探讨，熊庆华的画，到底好在哪里？

有人说他像农民画一样好看，但缺乏学术性，挑了很多毛病，但还是会买，有人说从熊庆华的画中读出了立体主义、表现主义，现在还有人说他就是中国的毕加索。这些说法，我都不大明白，你喜欢一个人，可以找出一万种理由，你要不喜欢一个人，也可以找出一万种理由，但说出来的理由，都不是那最关键的一个。我不知道用什么主义来定义熊庆华，那些主义和他既有关，又无关，他的风格远远没有完成，当你用今天这几幅画来评价他，他还会往前走，他不像有的艺术家，有两幅画成名了，就靠这个吃一辈子。熊庆华画卖得好了以后，有同事跟我说，是不是熊庆华架子大了啊，一般给他发个短信，他都隔好久才回。我知道他真是每天不是在画画，就是在田野里端着照相机闲逛寻找艺术灵感的路上，他到现在连微信都不大用，有一次我跟他开玩笑，你熊大艺术家，发了财可一定要保持无产阶级艺术家作风，可别学方力钧他们整天花天酒，纸醉金迷地走资本主义道路啊。他说，我哪有功夫啊，我每天画画的时间都不够啊。

有时候我们又开玩笑，我说，你的画啊，我们公司是铁杆藏家了，我们公司收了这么多画，还没真正挣到钱呢，不卖个大几百万一幅，我是不会出手的。他说，开玩笑，我的画将来不卖一个亿，我都没脸见人啊。说完我们都很开心，但这些对我们都不很重要，前些日子，有一次我们搞活动，任志强来讲创业，他说一个人创业，最大的动力就是为了证明自己。任志强这个话讲得很普通，我对他以前也不是特别佩服，但那天却特别打动我，你想告诉别人你的选择是对的，你想证明自己能把一个事干成，这些想法对有些人来说可能是迂腐的，是不实际的，但对有些人来说却是他奋力拼搏的召唤。

有些人来到这个世界，注定不是来打酱油的，你可以不带他玩，你也可以不正眼瞧他，他从你身边擦肩而过的时候你可以没看见，或者装作没有看见，但他将以强悍的毅力来完成自己。也许是冥冥中的天意，那幅熊庆华最初打动我的画：城管追小贩，原来买了那幅画的人，两年前，大概是家里要花钱，还是对熊庆华的市场失去了信心，他要把画退给熊庆华，正好，就退给我了。

现在这幅画挂在我办公室里，我每天面对这幅画，就当做个快乐的白日梦也好，有一天熊大师的画真卖到一个亿了，我们都发财了，我们永远不要忘记，那时我们满腔的热血，就是想干些自己喜爱的本份的事情，却没自己的摊子，被挤，被封，被追，找不到立锥之地的岁月。

前言

你应该关注熊庆华

郭宇宽

他没有上过一天美术学院，却有最虔诚热烈的艺术精神。

他生活在中国的乡村，却在美学观念上和毕加索，莱热，夏加尔对话。

他对于当下这个时代消逝的衰败的乡村生活有强烈的乡愁，对扩张的畸形的城镇化有很大的抵触，而这些锐利的感受都在他笔下都完成了艺术语言的转化。

他的创作思路一直在向前发展，没有去迎合市场的潮流，也没有停下来的迹象。

如果你想找到一个真正用心在创作的艺术家，你应该关注熊庆华。

如果你对浮华和空洞艺术名利场有所厌倦，你应该关注熊庆华。

如果你觉得你过去错过了很多，你应该关注熊庆华。

纯粹者的新地平线

从六岁画画至今，从渔民到艺术家，70后熊庆华保有一种罕见的纯粹，以不变应万变。他画叉鱼、摔跤、掏鸟窝，斗地主，画熟悉而又疏离的生活，主题、颜色、造型都是纯粹的，却创造出一个无限世界，能照见个人的独特精神与态度。

生活波折动荡，但这个态度始终如一，他要求每一件作品都有野性创造的力量，有生机勃勃的新趣，否则宁毁不留。他用绘画展示超现实主义的魔幻，构建乡村生活的意趣。作为这片土地的建设者和记录者，他身居偏远，向精神高地跋涉，并画出一条崭新的地平线，建造了一个可供同路人思索和再创建的艺术空间。