俗世的弥赛亚

我们相信，一个由无穷的物质和游离的灵体聚合成的纯洁者会将我们带入一个伟大的千禧年。而在这之前，我们要等待那个弥赛亚——纯洁者在现世的肉身。到了那个既定时刻，所有圣徒和已死殉道者都将复活并被接到天国，直到下一个千年。

于是我们便早早决意，收拾了所有心思，等待天国王朝的降临，一个更新的世代，和一个更新的千秋万代。俗世却不似，它更懂得生命的无常与光阴珍贵，即便那生命不过是营苟度日的小蛇、臭虫或者人呵。于是等待便必然的成为了俗世的常态。对镜涂抹或算卦求仙都不过是抵御时间的小把戏，信徒把流逝的时间看作是不断循环的血液，而俗人却不是。

如果真到了审判日，恐怕天使也得花点心思度量那些破事的曲直对错，但那个日子还未到，所以我们便有时间一拖再拖。世间的一切，看似匆匆，却总是那么易于挥霍。所以我们把俗世间关于神圣的臆想都攫取一些，便成了一件件圣像。画中不是圣人的真容，而是狂喜的幻象，那些受之于路加的，我们终究没想归还。

人们总是认为世俗与神圣之间有着一道不可逾越的禁区，一旦一方涉足另一方便会在身上留下一块深深的印记。对于精神和道德的要求使得游走俗世和信仰之间的人遍体鳞伤。对于艺术家来讲一处印记便是一块硬伤，一种无法抹除的天真。不管这种天真是从世俗通向神圣还是从神圣通向世俗，都会在黑暗中熠熠生辉。而不管他们看见了什么、刻画了什么，对我们来说都是一种慰藉。

“究竟有谁在天使的阵营倾听，倘若我呼唤？甚至设想，一位天使突然攫住我的心：他更强悍的存在令我晕厥，因为美无非是可怕之物的开端，我们尚可承受，我们如此欣赏它，因为它泰然自若，不屑于毁灭我们（里尔克）”。所以我们选择转而寻求那些在等待与等待之间流转的温存慰藉——那些刻画在心底的硬伤，这些硬伤让人保持着冷酷的清醒，却又在迷狂中感到淳朴的宁静。

俗世到底能给我们带来些什么？它不过是天国来临前的茅草棚和裹尸布么？艺术家在日常的印记中寻求超越，就像在燃烧的荆棘中寻找上帝的呼唤。每一幅作品都是一次占卜，像圣特雷萨一样体验着超自然的神迹。所以每次创作都是奋力的纵身一跃，或许将自己摔成重伤，或许短暂地抵达彼岸，当然，往往是两者皆俱。

所以我们便明白眼前的每一幅绘画，每一件作品，无非是在描述他们在俗世的所见所闻，无论是少年、猫咪、梳妆镜还是圣经。每当人们怀揣着他们纵身一跃的时候，没有人知道等待我们的结果是什么。或者其实我们也根本不知道我们在俗世过往的许多年中一直等待的结果是什么。但是每当触摸到这些伤痕，这些游移于神圣与俗世之间的证据时，我们才突然意识到时间在飞快的流逝，而我们一直在等待的不过是俗世的弥赛亚——那流逝在每一秒中的千禧年、每一秒钟的千秋万代。