絮语偶发--侯拙吾的《狼毒札记》

文/杜曦云

侯拙吾对中国古代绘画有着相当深入的了解，但对个体权益和生存处境间关系的体会和思考，让他自觉地在国际视野中看中国本土问题。貌似中规中矩，他也用毛笔、水墨、宣纸作为绘画的工具，但他建构的绘画世界全然不是温文尔雅的宜人之地，而是一幕幕诡秘梦境，万物在其中恣肆生长却野蛮怪异，令人望而却步。

他并不在意自己的山水是否符合自然规律，用超现实主义的精神安置图像和驾驭笔触，只为画出他理解的文化江山。这些江山中，充斥着尖锐、扭曲、剥落、断裂等迹象。山石、河流、树木、枝叶等，经过有意的变形，接近人的肌肤、骨骸、内脏、毛发，散发着浓郁的生理气息，让一幅幅山水画仿若一具具文化肉身。

这一具具文化肉身，被野蛮的力量所驱动，强悍而剧烈的翻腾搅动，参天巨树嘎然断裂、高峰轰然崩塌，是频繁发生的。美好宜人的秩序更是总被粗暴摧毁，偶尔残留四分五裂的碎片，在阴沉压抑的整体氛围中茕茕孑立。自由天性也总是被强大的阴郁力量禁锢，有特立独行意图的灵魂，只能远离剧烈震动的中心地带，在卑微幽深的缝隙里喘息，或者逃遁到洪荒之处对天地独语。

这一幕幕丰富复杂的江山图景，每个都看似独一无二，某种相似的气息却无处不在，如同宿命的循环重现。图景演变到当下，虽然那种气息依然挥之不去，但新的可能性在越来越多的展开。

一系列全景式大画，是他历经多年的纸上推演，力求系统的表达个人历史观。这些耗费心神的大画，严谨建构着他的宏观思索。辛劳之余，他会信笔勾画一些小画，在放松中让混沌的本能随意释放。这些小画统称为《狼毒札记》，因为是画在狼毒纸上的。狼毒草生长于藏区高原，每当草原因过度放牧衰败时，就是狼毒草生长的良机。美丽的狼毒花草饱含毒液，传说中遍尝百草的神农就是服它而身亡的，但狼毒草的根茎造成纸后又千年不朽。用这种纸来表达他的体悟，意味深长。

和苦心经营的大画相比，这些“札记”相当放松，以碎片式感受和偶发的技巧为主。在语言和观念的无所顾忌中，侯拙吾的恣肆狂放被调动出来，图像、色彩、用笔都不择手段，只求和内心悸动共振。如同独处时的絮语，概念、逻辑被抛诸脑后，直觉潮涌而生的“札记”混杂而生动，在理性的缝隙、孔窍处淌出更接近本能的流变之物，就像刹那灵光闪现中获得的片刻清醒。

无论是全景式大画，还是“札记”，侯拙吾关心的很多问题不仅和他个人攸关，也是牵动越来越多人（不只是中国人）的公共问题，尤其是在当今的国际环境下，每一位个体的经验都是独一无二的，通过这些看似离经叛道的怪异绘画，侯拙吾把他作为一个当代中国人对本土问题的丰富体悟，用视觉的方式直观的表达出来。这种表达，包含大量难以言说的信息，有类似的生存体验和认识的人，更容易应目会心。

2016年3月30日