“虚时而行”不是一个现成的词，它来自“副本制作（instance）”发起人、编辑之一冯俊华的梦：当时，他身处一所崭新的道观，看到院墙上凿着“虚时而行”四个漆金的字。被惊醒后，梦里的这个词开始成为了他对自身和副本制作实践的锚定——Waste time to do things。对此，冯俊华曾说：“时”可能是主动性的，“虚时而行”也可以轻便地理解为在行止中保持着“虚”的使动状态，相当于内家拳的虚劲，如此就与吴清源所说“委身于流势”相连。

无中生有、执实为虚，副本制作的形象独特又漂移不定。大多时候，它是一个能把创作者们以灵活、迅捷的方式组织起来的生产单位，编辑眼光的敏锐和对非成名作者的持续发掘令它在同行中享有“辨认者”的名声；还有一些时候，它活跃于以广州为中心的许多替代性实践中，其伴生的一些项目，已经成长得韧性十足。今年2月是副本制作成立十五周年，值此之际，本期中间实践呈现其工作状态和成果，细读其中的部分文本，以期待新的观察。

展厅使用了从中间艺术区周边文印店及办公室收集到的几十个A4、A3复印纸箱，在书架上结构成洞窟般起伏的新空间，内中放置着副本制作的书目、日常生产的物料、多年来策划或参与的活动海报，及手稿、藏书票、贴纸等。每隔两周，展览将结合不同主题更换十五种左右的书目，第一期是来自诗人、美术史教师陈珂生前的收藏。我们会在线上定期更新相关介绍，并举办线下发布、朗读会等活动，令展览同时生成为持续更新的阅读空间；中间实践也将走出美术馆，和其他的阅读空间共同寻求更多的可能。过去十五年里，副本制作不畏惧风沙，耐心地探索对变动的回应，希望来自南方的持续性、主动性也松动作为公共机构的美术馆的严实土壤，增加更多灵活的联合生产方式。

那荣锟

副本制作从2009年开始的，大家说这一看就是出版品牌的名字，copy嘛，但它其实来自网络游戏，instance，以前我会玩通宵。这是一类需要找到小伙伴组队、协作、共同战斗才能经过的地带，你可以反复进去，但每次的体验、经验都有变化。后者跟我们打开一本书的感受也相似。从十周年到十五周年，我越来越理解到，副本制作是获得了很多默默的爱和帮助，才能把一种自我组织的状态维持下来，不管作为编辑还是创作者，我们都从这些集体维度中得到了滋养。

2020年底，诗人、美术史教师陈珂去世之后，我们来到她的房间帮忙整理藏书和手稿文本。床边书柜的一小块有一摞副本制作的小册子，曾经几乎每一次见面，我都会带给她最新做的一种或几种，然后再到下次见面，她会告诉我她的感受。但这一摞不是所有的，是被她挑出来放在那的，有十七种，多数划过线，其中几本背胶已经裂开了。虽然不知道她的根据是什么，但当我拿起来一本本细细地翻看，好像自己也是第一次与这些小册子遭遇。我感到这是一个启示性的时刻。

为这次展览准备内容时，我想到了陈珂的这份“书单”，和陈珂部分手稿的复印件、在她去世三年后终于编成的诗集《感情生活》（第二版），它们将构成“虚时而行”第一期。

同时，现场也可以读到为这次展览制作的副本制作十五周年小册子。

谢谢中间实践的邀请，谢谢工藝、雪的海报：房间里不知何时装满了水，马不知何时长出了鱼鳍。

冯俊华

策展人

那荣锟，中间美术馆策展助理，工作、创作于北京。本硕就读于清华大学美术学院绘画系，关注社会生活中被忽视、遗忘的记忆和碎片，策划有展览“教我如何不想她——赵文量绘画中的‘母亲’”；编辑有画册《广阔的现实主义道路——20世纪20—80年代摄影的人文实践》《夜路》。

冯俊华，1984年生于广东阳江，曾供职于博尔赫斯书店和黄边站当代艺术研究中心。他活跃于多个艺术、出版和社群项目，是副本制作的编辑，一起练功的领手，44剧场和同时编委会的成员。