2011.4.14 11：47 青海玉树 76×51cm
1月19日，由蓝顶美术馆主办的《今日的往昔——张骏摄影展》开幕，成为成都乃至全国当代艺术界的一件盛事。
张骏，1962年生于成都，1982年毕业于成都陆军学校，1992年毕业于四川美术学院，现居成都，任职于五彩基金（理事、秘书长）。油画作品曾参加首届中国油画展（1987上海），广州首届90年代艺术双年展（1992年广州）等。
（2014年1月成都）这是我第二次采访张骏，第一次是五彩基金资助的第一批伤残孩子大学毕业展，张骏作为五彩基金的秘书长给我介绍情况。这一次采访，张骏又成了摄影家张骏。19日，张骏在蓝顶艺术区举办了自己的第一个摄影展。
第一次听说这个展览是我们几个喜欢摄影的朋友去平乐耍，张骏说他要办个展览，大家听了都与有荣焉，毕竟都被他拍过，就算没选起，就当让他练了手艺，也为展览作了贡献。
那天天气非常好，初冬的阳光照在河滩上，令人恍惚。张骏斜挎个帆布包，走在河滩上，布包一颠一颠，加上那种看上去总有几分不晓得在想啥的憨厚神情，模糊一下时光，很像一个还不醒事的初中生，走在放学回家的路上。晚上我们在酒店院子里喝茶的喝茶、喝酒的喝酒，从摄影聊到电脑，说到几个软件，张骏好学地问是干啥子用的？被嘲笑了几次“这个你都不晓得啊？”他就彻底沉默了。
后来我才晓得，张骏耍得最熟的也几乎是唯一的电脑软件，就是光影魔术手，而且也只耍到调调色彩或把彩色转成黑白，再调调对比度就脱手。但已经明显能够看得出来张骏在追求着什么。展览的策展人吕澎在序言中写道：“……张骏不愿意区分图片中所具有的时间的精确性……于是，我们看到的不是刚才发生的那些事情，相反，那是一些很早就发生过的事情，很早就有的容貌。是的，是刚才拍的，但是拍摄的是昨天，是往昔。”
今日的往昔。这是张骏展览的名字。不熟悉张骏的人，或许很难把这个名字里的忧伤、细腻、敏感，和外表看起来不像艺术圈的他联系在一起，但是，熟悉他的朋友都知道，张骏的骨子里，就是这么一个心柔软到随时要化掉的人。艺术家、和张骏有着三十多年友谊的张晓刚写道：在他曾经长期的沉迷和买醉中交织着对动物、对弱小生命无私的爱怜，交织着对情谊的尽善尽义，交织着对生活永远的质询和期待，交织着自己心中对梦想的执著与坚贞。这些都像一种毒药埋藏在身体的各个部位，等到有了药引子慢慢就要散发出来，直至不可收拾。
酒算不算是药引子呢？应该算吧。张骏好酒在艺术圈是有了名的。借着酒精的作用，张骏时常将内心交织着的各种情绪一泻而出。老白夜刚开张的时候，张骏几乎天天光顾，白夜老板娘戴姐初涉酒吧业，百思不得其解，明明楼下小超市啤酒敞开卖，为什么还要花更多的钱来酒吧呢？戴姐不明白，像张骏这样的人，需要的不仅是酒，更需要一个跟日常脱离的环境和氛围。刘家琨写道：“他酒前酒后的反差比一般人大，令人不好整合……那些反差人人都有，不过是日常作派和内心意愿的拔河，是一根绳子的两头……张骏酒前酒后反差大，说明他的内心愿望和他的现实面目距离有点大，在他的一团和气随遇而安后面有他隐秘的焦虑和挣扎——我猜的哈。”
张骏的另外一个药引子就是摄影了。有一阵他随时随地都在拍，拍完往自己的微博“@黑子张骏”上发。微博上，朋友形容他八方应答，我看他是24小时即时应答。他拍的多是朋友，又以艺术圈的朋友居多，多年相识，彼此都没有防备，都由着他玩。久而久之，大家发现他不是简单在玩，他对拍摄的选择和最后对照片的处理，总有一种特别的味道。吕澎说，这是“多少年来个人的经历、经验、知识、感受在一次次手指掀动快门和处理鼠标时共同熔炼出来的结果……人生苦短……往往就是这么几张描绘往昔的照片，就足以拥有不枉此生的美好认定，这就是张骏的照片所给予我们大家的。所以，人们将这种‘今日的往昔’的感受命名为‘永恒’。”
2012.4.15 18：00 成都 51×76cm
叙述：“今日的往昔”：近距离观察当代艺术人和事
一次艺术朝圣之旅
去年6月，张骏去了一趟法国，参加在阿尔勒举办的一个国际摄影节，之后去了阿维尼翁、西班牙托莱多，这几个地方因梵高、毕加索、托莱多等艺术家的缘故，成了当代艺术家的圣地。同行的还有艺术家张晓刚、叶永青，艺术评论家黄燎原、电影导演李红，吕澎、杨冕等在西班牙也加入了朝圣队伍。
这次艺术之旅，给张骏带来了很大刺激，最让他觉得不可思议的是，这些地方，无论是风景、人文、光线甚至是气味，都跟他在梵高、毕加索、托莱多的画作中看到的、感受到的一模一样。看张骏拍的这部分图片，很容易辨认出他们在哪幅画中出现过，有的甚至构图都一模一样，张骏说，有的是有意识的致敬之作，有的在拍摄时无意识，回来才发现，哦，这不是哪幅画里的吗？所以，吕澎说，绘画的经验与趣味严重地影响着张骏的摄影。也正是曾经的绘画经历，决定了张骏摄影作品在美学上的特殊性。
站在梵高住过的圣雷米医院，在梵高写过生的地方，张骏感受着眼前一切带给大师怎样的感受，大师又怎样在画布上将这种感受转化成视觉语言的非凡才华。但是，促使张骏回来决定办这次展览的，不止于此。他看到张晓刚、黄燎原这些功成名就的人，也是以虔诚之心来完成这次艺术之旅，在梵高写生地，他们坐上一天，来走进、景仰前辈艺术家的世界，就像个学生，而很多所谓成功的艺术家已不会有这个心态了。张骏非常想把这些感受通过一个方式表达出来。
张骏要做展览的机会以前就有，方力钧就认为张骏是中国最好的摄影师，曾经为他牵线搭桥到北京展出；吕澎也对他说过办展览的事，这次从欧洲回来跟吕澎一交流，加上蓝顶艺术区的热情邀请，展览很快确定下来。张晓刚提出，干脆把以前拍过的许多朋友的图片也加进来；吕澎提出，这部分的选择一定要局限在艺术圈，不仅为了选图方便，更是为了主题突出。对这些建议，张骏欣然接受，最后就成了张骏用摄影方式近距离观察当代艺术人和事的一次展览。
2012.1.17 15：21 成都沙子堰 76×51cm
用摄影制造陌生感
展览内容确定后，张骏一直在思考最恰当的方式。这次阿尔勒摄影节是全球较大的摄影展，参加的人有作家、学者，都有点业余，那种开放性的感觉非常吸引张骏，展览形式上的不拘一格也给他很大启发，一种信心上的帮助。
一般说到摄影展，给人的印象都会有代表作，或几张最精彩的图片。张骏一开始就想避免这个套路，在他看来，相机是个低技能的东西，科技发展到一定水准，任何人都可以拍出几张很好的图片。拍出一张好图太偶然了。所以一定要整体呈现。于是，这次展览，图片全是统一尺幅，画框也尽量简单，以统一高度依次排开，呈现一个不是纯粹摄影展的概念的东西，带有一定文本记录的性质。为了与这个性质统一，张骏把图片转成黑白，他觉得观众总是容易被色彩吸引，从而忽略更多的信息，去掉色彩，制造距离和时间线，你抓到的东西就有历史和今后，而不仅是在当下。
张骏一直对黑白片有特别的偏爱，至今，他在微博上看到上世纪三四十年代的照片都要转，他说不是照得好不好，而是一种陌生感，那个世界陌生了，就高级了。张骏想表现不真实的真实，说是一种假象也可以。为此，他借助电脑图片软件后期制作来实现想法，压低色彩、调节对比度，让图片与现在脱离关系，和过去产生关系。对后期制作，张骏一点也不排斥，他说这其实就是胶片时代的暗房，过去有句话，好摄影靠暗房。现在数码时代，后期太强大了。对于改变物理真实的后期，张骏是不赞成的。
2012.5.20 14：56 成都蓝顶 51×76cm
美学来源是电影
张骏摄影的美学来源，一般都会被认为来源于绘画，这固然没错，因为他从小画画，油画作品曾获过奖，参加过无数美展，后来不再画画，但从事的工作都和艺术相关。他的摄影，关注的都是艺术圈的人和事，在图片的审美趣味上能明显看到绘画的痕迹。没想到，张骏自认为他的摄影美学来源更多是电影，这样的影响是累积产生的结果，跟他在电影厂的经历有关，跟早年疯狂看电影有关。
电影对摄影的影响，一是他从不把摄影看成静态的东西，因此完全无法接受摆拍。好些杂志找他拍周春芽、方力均等艺术家做封面，让他租棚，配助手，但他朝死里拍也拍不出来，找不到感觉。张骏说，一摆拍就脱离状况了，我希望在事件中去看他，是一个不被关注的记录状态，一旦被关注，就会变。
电影对张骏摄影的第二个影响是对场景的敏感和捕捉，比如拍梵高曾在那里画了很多画的黄色咖啡馆，就极有镜头感。张骏说，很多时候不是我在举相机，是某人的瞬间，出现的某个关系即某部片子里的场景，我下意识地拍了下来。
电影的影响渗透到了这次展览，无论展场布置还是画册，就像一部流动的影像，每张图片没有标题，只简单标上几月几号几点几分地点，每幅似乎就是电影的一帧画面。更极致的是，吕澎说从展览角度要有横向也要有纵向的图片，但就是找不到，因为电影画幅都是横向的，张骏下意识只拍横向的，纵向的几乎不会拍。
2012.4.30 12：59 成都76×51cm
对话：微博让我找到摄影的自信
记者（以下简称记）：什么时候开始接触摄影的？
张骏（以下简称张）：有30多年。我上世纪80年代从学校毕业分到部队，配了个120的双镜头机器；1986年转业时买了第一台相机，海鸥，500多块，花了转业费的一多半。到峨影厂，我想当美工，却分到党办当秘书，两年后考美院，把工作辞了，毕业后分到计生委人口电视剧中心，后来也出来了，成了自由人。图片一直在拍，最开始主要是为画画积累素材，在胶片和数码交接的时代停了一阵摄影，2007年去欧洲时买了个尼康单反D200，才又正经搞摄影了。
记：你一直很强调做摄影的业余性，怎么理解？
张：前两年我在中央美院看过一个展览《消失的风景》，摄影师叫让·鲍德里亚，是后现代思想家、哲学家，他有个观点，永远用业余的方式来看待摄影，看待哲学，永远不要走到专业领域。这对我触动比较大。比如站在艺术家的身份玩摄影，用摄影方式观察艺术，最后形成自己的风格。我很自信，我的照片有一种东西是自己捕捉到的，我的优势就是这个。
记：你做展览的想法是从什么时候有的呢？
张：很早以前就说起，很多朋友看了照片，说可以做一个相关联的摄影展览。我觉得主要还是因为微博。以前拍东西，互相之间不交流，有了微博，有了互动，自己要去关心，也很容易被关心到，指向性也很准确，慢慢互动到觉得很自信了，发现在中国，我想要表现的这一块，没有更好的摄影师，说不定我可以做得更好。有人要给我做展览的时候，我觉得也比较成熟。
2012.5.17 21：21 成都高地 51×76cm
记：你想还要表现的这一块就是当代艺术。
张：对，我对这个系统熟悉，晓得要表达啥子，不在这个系统不行，我也喜欢动物，做梦当个饲养员，但不在这个系统，就拍不好。也有喊我拍社会问题的，容易成功，比如环境污染、电子垃圾，但我咋个都进入不到状况。我还是想尽量做得比较单一，在我的系统，优美一点的。
记：很多朋友还想看到你再画，你什么时候彻底不画的？
张：1997年，有很多因素，关键因素和我经历、审美形成有关，对当代艺术有抵触，不晓得咋办。当年八五新潮大部分写实为主的西南画家，好多被冲得七零八落。何多苓，画那么优美高级的东西，遇到那个状况，还是有点找不到北。但他画得太好了，冲过去就是大师，我们这些人，两下就冲垮了。现在看来，谦虚点是当年准备不够，内心不够强大，自然就被消灭了。
记：但你实际上一直在当代艺术这个圈子里。
张：严格说来，还是没摆脱艺术这个行当，从小画画，后来做其他的，搞设计、装修公司，最终觉得很无聊。艺术圈这一部分是非常喜欢的生活状态。当代艺术现在得到了从没有过的认可，有人说你画了那么久，继续画嘛。我真的画不下来。我不能在这个时候回到这个场子。也有回来的，人家对艺术喜欢程度比我强。可能我就不是太喜欢，我摄影照相，既简单又纯粹，拍点好照片，做点好展览，就可以了。
2012.9.29 16：20 成都 76×51cm
2012.11.3 17：28 云南束河 70×50cm
2013.3.12 22：36 南京 51×76cm
2013.5.26 17：58 成都白夜 51×76cm
2013.6.26 10：50 法国阿维尼翁美术馆陈列作品 48×85cm
2013.6.28 13：23 法国圣雷米精神病院的梵高病房 51×76cm
【编辑：谈玉梅】
