不过在2011年,莫里吉奥·卡特兰(Maurizio Cattelan)——这位世界上最昂贵的在世艺术家之一——在纽约古根海姆举办个人回顾展的时候,在他职业生涯达到巅峰的时候,向世人宣布说自己玩完儿了,创造力枯竭了,对艺术界的资本游戏感到厌烦了。然后他就退隐江湖了。
卡特兰在艺术界一直是位麻烦制造者,退休生活让他觉得寂寞难耐,“事实上,不工作不比工作更让我难受。”他在接受采访时表示。于是,技痒的他又做了一个东西,体量不大,也不会在公共空间展出,但是,对于这个坏小子而言,却是一个恰如其分的代言。
这件作品将于5月初被安置在纽约曼哈顿古根海姆博物馆的卫生间里,在一排标准化生产的科勒马桶之间,有一个18K的黄金马桶。
古根海姆博物馆的卫生间里将安置一个18K的黄金马桶,这件作品的名字叫《莫里吉奥·卡特兰:美国》
我们记得萨达姆·侯赛因的宫殿里也有一套黄金的卫生洁具,并且,它的宫殿据说也将会成为公众的博物馆,那套洁具的未来命运不知将会何去何从。不过,实际上,独裁者的品位通常都比较庸俗,萨达姆的马桶并不是纯金的,而只是黄金镶边的。
对于世人来说,它真的是黄金的,这点非常重要。艺术家欢迎参观者走进卫生间鉴赏一下这件可以让你闪瞎眼的黄金马桶,但是,只有当人们坐在上面,回应自然的呼唤时,它才真正成为了艺术的一部分。
“也许有人会觉得这是个玩笑,但我并不这么认为。”卡特兰出生于意大利帕多瓦,他的父亲是一个卡车司机,母亲是一名清洁工。当被问及这件作品是否与社会财富不平等有关,他回答说:“我出生的环境让我去思考这样的问题。但是,我并不需要去向观众解释一件作品的含义。观众会有自己的判断。”
卡特兰和朋友在2010年出版了一份粗俗的图片杂志,叫做《厕纸》(Toilet Paper),所以,这个黄金马桶/雕塑是他一以贯之的风格。
同时,黄金马桶也与杜尚的小便池遥相呼应。作为20世纪观念艺术的开山之作,杜尚在一个小便池上签了一个名字,并将之送到展览现场。这件事情就发生在99年前的纽约,就是4月。
谈到下三路,意大利人似乎总是才华横溢。1961年,意大利艺术家皮尔洛·曼佐尼(Piero Manzoni)制作了《艺术家的大便》,他将大便封装于罐头之中,与大便同重的黄金卖多少钱,大便就卖多少钱。
美国总统大选激战正酣,共和党候选人唐纳德·特朗普恰巧对于黄金也有非同凡响的热爱,甚至连他的私人飞机都是镀金的。
这件黄金马桶的雕塑作品,其名称为《莫里吉奥·卡特兰:美国》,据称这个名字是来源于卡夫卡的小说《美国》。
南希·斯佩克特(Nancy Spector)长期以来一直担任古根海姆博物馆的主策展人,当卡特兰提出了黄金马桶的想法,她立刻联想到占领运动,以及对于不断积聚的资本的担忧。她向馆长理查德·阿姆斯特朗(Richard Armstrong)转达卡特兰的建议时,后者思考了两秒钟,回应:就这么做吧。
卡特兰和博物馆方面都没有透露这个黄金马桶的造价,据说,这个马桶是由私人资金提供赞助的,而在可以预见的将来,它将一直被安置在博物馆的卫生间里。
博物馆预计,到时候卫生间恐怕会顾客盈门,所以他们会安排保安或者工作人员在现场维持秩序,当然,也得确保没有人试图把马桶上的黄金刮下来。他们认为18K的黄金足够坚固,但是依然有破损的可能。
卡特兰被视为公共领域的小丑,也是一个个性极强的人物。他承认,51岁退休的决定让他自己痛苦不堪。历时十年拍摄的纪录片《莫里吉奥·卡特兰:即刻归来》(Maurizio Cattelan: Be Right Back)在纽约翠贝卡电影节(Tribeca Film Festival)期间在古根海姆博物馆举行首映。纪录片导演莫拉·艾克塞罗德(Maura Axelrod)透露说,当她开始拍摄纪录片时,卡特兰还没有宣布退隐,但是影片拍到尾声,恰逢卡特兰的盛大归来。
尽管艺术家本人似乎对于纪录片并没有特别多的参与热情,但是导演还是采访到了他周边的家人、朋友、同事,勾勒出一个黑暗的灵魂,对于人性抱持着深刻的怀疑和悲观——在他的作品中,我们已经发现了这一点。
卡特兰是一个重要的艺术家,抑或只是市场造星运动的一个典型?纪录片导演给出了含糊其辞的回答:“我希望这个问题依然有讨论的空间,我只是将更多信息放在桌面上。”
在最近一次采访中,卡特兰提到,过去几十年,艺术市场越来越成为亿万富豪对冲基金的娱乐场,但这并不是他退休的主要原因。“我感觉就像自己在开车,却没办法掌握速度。”他补充说,自己的退休惹恼了很多收藏家,他们担心自己的作品会因此降价。
但事实并非如此。他2001年的作品《他》(Him)塑造了一个跪在墙角的希特勒,这件雕塑2010年以800万美元成交,创造了当时艺术家的个人纪录,今年5月,它又会在佳士得上拍,估价为1000万至1500万美元。
卡特兰的同行,艺术家达明·赫斯特曾经嘲讽过艺术市场是“傻逼卖大便给傻缺”。
不过,英国艺术评论人乔纳森·琼斯觉得,当代艺术真正的奇迹不是疯狂的价格,而是在如此荒诞的场面下,评论人依然能够从中寻觅到意义。面对寄居于逼仄空间里的现实处境,评论人也不得不认命。
“拜托请给我一点隐私,我想蹲下来,思考一下。”