“艺术这个东西没有标准，你可以思考得像一个哲学家，也可以像一个文学家或是民间艺人，路子有很多种。我的艺术道路就是不讲道理加蛮干。不讲道理的时候，我觉得才有可能走出系统;蛮干的时候，才有自己的声音，自己的语言。人，我相信在吵架或拼命的时候才会显出本质,平时都在掩着自己……”
上海郊外，有排不起眼的车间工厂，它的前身是一个老锅炉厂，如今这个车间内，到处可见的是香灰、西藏手工艺品、草木灰、动物的皮毛等，这些看似毫无关联的原材料，却能被组装成一系列艺术品。
车间的主人是张洹。十多年间，张洹已经从一位不知名的北京东村地下艺术家，成为在国际上受关注的中国当代艺术家。
近日，记者在上海采访了张洹。眼下，他正在为明年在国内的首个个展做准备，同时，个展还将在中国台北、加拿大多伦多和意大利米兰举行。
苍蝇绕身的行为艺术家
1991年，已是艺术史老师的张洹争取到了去中央美术学院进修的机会。彼时，不少进修生开始在北京东郊聚居，张洹也在这个时候来到这里，“东村”是中国前卫艺术的发源地之一。
1994年，张洹在这里创作了其标志性作品《12平方米》——他光头裸体的走近“东村”的公共厕所，坐下，蜂拥而至的苍蝇贪婪地围绕在他涂满鱼油和蜂蜜的身上，1个小时后，苍蝇覆盖了他的全身。评论家认为这部作品映射了“东村”、甚至其他地区的生活状况，以及在如此恶劣环境中顽强生存的意志力。不过，“东村”的艺术家们很快被有关部门遣散。张洹于是把家当全都变卖，决心去美国闯闯。
1998年，张洹在美国纽约的P.S.1美术馆做了一场《朝拜——纽约风水》的行为艺术，表演获得了成功。
这一年，张洹将创作基地从北京迁到纽约。之后8年，张洹的作品频频在美国、意大利、德国、奥地利、加拿大、法国、瑞典和日本等国展出，也为自己带来了丰厚的回报。
用香灰创作
“香灰里只有祝福没有仇恨”
作品香灰头
2005年，张洹离开美国回到中国。回国后的张洹暂时停止了行为艺术，转而专注在雕塑、绘画等领域。他在上海成立了工作室，由旧工厂改造而成，占地约7000平方米，这被认为是中国最大的艺术工作室。项目较多的时候，张洹聘请了100多个工作人员来协助创作。
4年前，张洹成为一位居士，法名慈人。也许是因为这层关系，寺庙里的香灰开始成为他的作品中一种重要原材料。“三年前，我第一次将上海静安寺的香灰请到工作室。”在车间里，香灰基础组的员工会首先对这些香灰进行分类、挑选，然后香灰创作组的员工会用这些香灰创作香灰画、香灰雕塑和香灰装置。
“香灰对我来说，不是香灰，也不是材料，而是一种集体记忆和祝福。因为没有一个人在寺院里祈福时在诅咒别人，都是在虔诚地祝愿。”
在2007年《改变的状态》展览上，重头作品《香灰头》是一尊13英尺高的头像。头像的脸是仿制了张洹自己的脸，头像靠近头顶部处有一圈深深的刻痕，奇长的耳朵垂到地面。这个头用金属和木板制成后，然后用寺庙中的香灰完全覆盖。香灰头的顶上有一个很小的孩子，鼻子上有一尊微型的佛像。
导演中国版歌剧《塞魅丽》
明代老祠堂搬上欧洲皇家剧院
2009年9月，张洹导演的亨德尔的著名歌剧《塞魅丽》在布鲁塞尔皇家剧院演出，一座来自中国明代的老祠堂出现在舞台上。
母本是乡间情杀案
事情的来由是：浙江衢州杜泽镇有栋400余年的杜氏祠堂，辗转世代后被分给了贫困户方世锦一家。由于妻子阮金妹在外另有男人，经常离家出走，方世锦把情敌杀掉了，自己也被毙。方世锦和阮金妹的儿子方庆已经23岁，到了要结婚的年龄。就想把老房子卖了。
一个做古董生意的朋友向张洹推荐这所老祠堂，在拆房子的时候，张洹意外地发现一本死者方世锦在犯罪前的日记，知道了这个老祠堂旧主人的故事，突然找到了歌剧《塞魅丽》的灵感。
舞台主景第一次超越了歌剧院的年龄
他很兴奋能把一个真实的中国450年历史的祠堂放到欧洲一个有300年历史的歌剧院的舞台上。包括祠堂的石墩都用集装箱运到了比利时再重新装起来。“我希望借用这个明代建筑，通过《塞魅丽》让观众去了解发生在这个老宅子里的一个普通中国人的真实悲剧。结果证明，不论是中国观众，还是欧美观众，当人们正视这栋老祠堂时，都被她巨大的魔力所震撼，因为你能触到她的灰尘，你能闻到她的百年味道。就像歌剧院院长皮特面对媒体所讲的‘我们歌剧院的年龄第一次被舞台主景的年龄超过’。”
张洹认为，他的歌剧《塞魅丽》有三个特点，“首先我把具有450年历史的中国农户的家搬到了具有300年历史的西方歌剧院舞台上。其次，女房东阮金妹才是我真正的塞魅丽。第三，我把诸多当代观念艺术置入到了歌剧中，让观众耳目一新。”
歌剧《塞魅丽》
亨德尔作于1744年的《塞魅丽》，取材于希腊神话。宙斯狂热地爱上忒拜国公主塞魅丽,赫拉因为嫉妒，变成塞魅丽的妹妹来哄骗她，说如果塞魅丽想要成为神就应该让宙斯以神的面目拥抱她。宙斯答应了这个要求，谁知他一显形，就把塞魅丽烧成灰烬。宙斯悲伤难忍，从灰烬中找出塞魅丽的胎儿，将其抚养长大，即为酒神狄俄尼索斯。酒神下地狱救母亲，将其奉养于奥林匹斯山上。
张洹简介
张洹生长于河南农村,今年44岁。
2007年，张洹的个人回顾展《改变的状态》在美国亚洲协会展出，这是该协会首次为在世艺术家做回顾展;在2009年4月伦敦佳士得“战后及当代艺术拍卖”中，张洹有3件作品上拍，是上拍作品最多的中国艺术家;2009年9月，他的个人作品展在著名的伦敦白立方画廊展出;同月，他导演的亨德尔的著名歌剧《塞魅丽》在布鲁塞尔皇家剧院演出，这场“冒险”融合了东西方元素的歌剧连演九场，场场爆满，并将于2010年世博会期间在上海和北京上演。
3年前，张洹在上海建立了高安基金会，每年在中国的贫困地区建立20所“张洹希望小学”，在十所重点大学设立“张洹奖助学金”。
【编辑：张瑜】
