记忆，是有味道的。
一回，看着曾御钦有一件录像作品《用力呼吸一纪念》，画面其实很简单，一位小男生在厨房，瘦弱的双手抖颤颤拿开正冒着蒸气的蒸笼，只见他就从蒸笼里拿起发糕，不停地往嘴里放；咀嚼着。眼睛，直愣愣穿过前方的窗户往外看。这件作品，应该是曾御钦所有的录像作品中；极为小品又最不煽情的一则，但却是最令我难以忘怀的。曾御钦并没有特别运用辅佐的灯光，他充分借用了透光窗户的自然光，再配合厨房微弱的光源，把一个典型的乡间家庭的厨房给抓进画面里，我好像跌进了回忆里，清楚地闻到了发糕从蒸笼里所散发出的清香，那一个瞬间，我热切地想起已经过世的奶奶。后来，曾御钦告诉我，那件作品就是纪念外婆。他对外婆最大的印象，就是外婆烧得一手好菜，在他年少的那段时间，对于能够到外婆家的感觉，就充满着饱饱实实的食物香味。他，始终记得那种幸福的感觉。我有一位朋友的小孩，在婆婆的告别式上，念着给婆婆的一封信，开口的第一句话；就是想念婆婆所做的粽子。我在席间，听出了一眼眶的泪。
人对人的记忆，确实是很有味道的。
我到现在，对某些食物不是不爱吃；而是不挺热衷去吃。原因，就是在于记忆。比如说，粽子就是一例。奶奶生前每年端午一定坚持自己包粽子，那个味道在我感觉无人能及，她走了之后，我对粽子就很难提起兴致去吃它。奶奶生前也喜欢吃枇杷、释迦这两种水果，她走了很多年，我每每看到这两种水果，都还会有种冲动要买回去给她吃。已故的知名水墨画家江兆申本身就是一位美食家；他的太太更是烧得一手好菜，江老师在的时候，我常会有机会到家里探望他，师母做的狮子头味道极美，师母常会知道我要去而特别做了等我。江老师走了之后，师母在加拿大与台北不定期住着，见着的机会少了，狮子头自然也越来越少尝到。有一回，我在餐馆点了狮子头饭，送进口里：眼泪竟然随之跟着掉了下来。倒不是餐馆的味道做差，而是所有对江老师的记忆全都回来。想起他在世，家里的热闹、听他讲话、师母对这群学生、友人的照料，那种温暖原来也会烫着人的。我对父亲的记忆，也来自食物，那就是日本料理。生前，我曾陪他到日本探望至交，因此有机会品尝地道的日本食物，我对日本料理的挚爱是从那个时候埋下的，而那也是我唯一一次陪父亲的旅游。这个影响深远到父亲走后多年，有一阵子我在工作上显得过度趾高气扬、对人缺乏耐心，父亲竟然首次到我梦里；带我到一家日本餐厅吃饭，我还问他：有什么事呢?他一脸笑意看着我说，做人不能太骄傲!我就这样醒过来!知道自己问题出在那儿!父亲生前从食物中教我了很多待人处世态度，有一项我特别深刻。从小我就不吃任何白切肉，那种不吃就是到了可以不吃饭也不愿妥协去尝一小块的程度。奶奶从小就惯着我一路偏食到大，完全不愿意去改我对食物的坏习惯。父亲的态度显然没他的母亲包容，千方百计要我试怎么都不肯动筷的东西。有一回，桌上那盘白切鸡让我有点退避，父亲怎样也不肯让我离席，不断说着白切鸡如何美味的种种，奶奶有点不忍，要他不能强迫我。他压根就没听进去，竟说：不喜欢吃白色的肉，那就沾点酱油；瞧，这不就是卤的了吗?这一招连奶奶也没想过，她看着自己儿子这举动竟也傻笑，我完全不可置信看着父亲，提不出一点反驳的说辞。是呀!我只说我不吃白色的肉，但并没说不吃沾上酱油变了不白的肉呀!后来，我当然吃了那块父亲口里的卤肉。他从饮食教我待人接物， 能圆则融：不要凡事死守一个方法或角度。到现在，我敢吃白色的肉，完全拜他那一次耍赖成功所赐。我对爷爷的记忆，则是来自馅饼、葱油饼这些面食点心，戎陪他看展览、看戏、听音乐会，也最常跟着他吃尽好吃的面食，到现在，我都爱吃这些东西。想想，自己其实也是在吃着回忆，只是当时并不那么明确知道，现在才深切想起自己原来是舍不得这些曾经。
我问过自己一个问题，到底要什么样的幸福?这个答案几乎经常在变更，后来慢慢发现自己好像不再去想这答案的本身， 而是觉得原来发生在生活中的所谓曾经；也就是幸福。只是，现在的人几乎很少愿意从生活里来体察一些经验，以前我们追逐很多梦想，此刻却往往只追求一个目标，那就是如何去赚更多的钱!而不单单只是去赚钱!尤其，这将近两年的时间，艺术的本质出现极端恶质化现象；讨论艺术本身的谈论少了、整个环境充满了太多消费性的展览：却少了那真正让人能安静站在作品面前仔细端详的展览，大家对艺术品的记忆是以价格论断高低；对艺术家本质上的努力却不太肯耐心去聆听。这样的裂缝不断加深，与我自己所受到的训练有着很尖锐的对比。但，我又很明白这环境还是有一些艺术家坚持自己的创作原则，他们的作品仍旧有着沉厚底质，只是这些人没有喧哗的声音、不去追逐富丽的外衣。 [温存一关於记忆的12种绘本]的策展理念，动念在曾御钦的那件《用力呼吸—纪念》作品之时，它引发我对味道与记忆的不同思维，但我知道不太可能去做一个展览关于记忆与味道的，所以我始终把这样的想法放在心理头，忖度着也许有一天能做一个关于记忆的展览。2006年， 中国当代艺术环境确实起了极大改变，艺术的焦距被模糊化：价格成为社会对艺术唯一的解读路径，大家逐渐在流失对于艺术比较纯粹的感受力。那曾经动过的念突然蹦回来，我想，既然味道是来自于生活；记忆也因生活而起，这些都是极端基层的，而目前大家的心都太闹，反倒对一些最原初的东西不再注重，那何不做一个能够让大家愿意回到作品前面驻足的展览呢？就好像我们总会对某种味道特别有一种牵系，它的珍贵不在于价格的曲线，而在于心理价值的重量。
我企图透过这个展览谈人对于记忆的某种留存状态，那或许是因为来自生活中的某个过往，这些东西本来都转眼即逝，但却被艺术家妥善折叠收拾起来，经由一个自己熟悉的表达方式呈现出来。我首先定调艺术家的人数为12位，那是因为一年是12个月，但我并不是想让每位艺术家去“认”某个月份。在作品的选取部分，我选对的作品；而不是去订制作品。巧合的是，12位艺术家正好是6位来自台湾，6位则是中国艺术家，年纪与创作经验互有计较，但倒也因此形成一个相互提携的良好关系。12位艺术家的作品，有一个共同的特色；没有过度烦嚣的声音，作品的语言都很宁静，而在那份静寂的过程里，缓缓抒发对于自己某一段记忆的心理绘本。而当你来到这些作品的面前，你理当不会感受到壮阔汹涌的澎湃激情，但却能体会到记忆能够放在心底温存的一种暖意，那；才是我真正想传达的目的。（策展人：郑乃铭）
