少年时，外公给我讲过一段“应声虫”的故事。话说宋人范正敏《遁斋闲览》载，“杨勔得异疾，每发言应答，腹中有小声应之。数年间，其声浸大。有道士见之惊曰：‘此应声虫也。久不治，延及妻子。宜读《本草》，遇虫不应者，当取服之。’勔如言，读至雷丸，虫忽无声。乃顿饵数粒，遂愈。”外公说这是一种怪病，时间长了声音会由小变大，而且具有传染性，不过宋人没有说明它的起因。
可以肯定，“应声虫”病自古有之。虽然宋人提到有特效药“雷丸”，但直至今天，这种病并未绝迹，似乎于今为烈。最近几天，偶见陈明远的一篇小文，题为《从“艺术家”到“大师”的膨胀》。陈先生在文章中写到，这30年来的称号贬值发展史大约有4个阶段：一是凡小有名气甚或待有名气者，突然间人人“著名”起来；二是“艺术家”头衔成为一种新潮流；三是从港台进口的大小“帝王”粉墨登场；四是前3种徽号都不够用，“大师”尊号应运而生。
从陈先生的描述中，大致可以看出时下“大师”称号的泛滥情况。这在文学界和艺术界十分突出，舆论争执也很常见。就说近日，学者李辉公开向“国学大师”文怀沙叫板，质疑其“国学大师、楚辞泰斗”头衔，引得大小媒体一片哗然，一时间众说纷纭。有民间观点认为，文怀沙的“大师”之名是收获了年龄的红利；也有学界人士评价，文怀沙喜欢与媒体来往，故事讲得多著作写得少，冠以“大师”不妥；还有网民追问，是谁第一个将“大师”的帽子扣在文怀沙头上的？
陈寅恪曾赞扬王国维的学术成就，说道：“自昔大师巨子，其关系于民族盛衰、学术兴废者，不仅在能承续先哲将坠之业，为其托命之人，而尤在能开拓学术之区宇，补前修所未逮。故其著作可以转移一时之风气，而示来者以轨则也。”按照陈寅恪的标准，如今能称得上“大师”的可谓凤毛麟角。
据媒体反映，一些搞书画的人上门要求宣传，作品普通，来头却不小，往往是顶着某某大师的光环。按照这种行市，如今能称得上“大师”的可谓多如牛毛。
摆在公众眼前的是一片乌烟瘴气。有人是被好事者扣上“大师”帽子，成了“提线木偶”倒霉蛋；也有人是自扣大帽，使公众如坠云里雾中。偏偏我们的全民美育底子差，不是人人都有一双慧眼，能够分辨精伪，不至盲目追随，时常是一人叫好，“腹中有小声应之”者无数。时日一久，“应声虫”病蔓延开去，音量日渐壮大，“大师”泛滥。
外公口里“应声虫”的故事，今天看来，简直就是对一些人盲目礼赞“大师”的情况作了预告。可惜，我手边没有《本草》，雷丸更是无从得之，使“应声虫”不去应声之物何在？
【编辑：姚丹】
