紧张忙碌的工作,繁杂快节奏的生活方式,以及最近全球经济大萧条带给人们的压力,让大多数人被周边沉重的氛围影响了心情。什么可以让人们重拾信心与希望?
答案:只有爱。爱家人,爱同事,爱身边每一个人,更要爱自己。这是记者在采访艺术家夫妇瞿广慈和向京时得到的答案。只有心中充满爱,我们才可以积聚能量,充满信心地去迎接挑战。
瞿广慈和向京的新工作室——“向京+广慈”雕塑工作室位于798后面的一个艺术园区。这里远比现如今熙攘的798更适合搞创作。10年前,他们带着对艺术的执著离开北京;10年后,他们功成名就,荣归故里。10年的时间能够改变很多事情,惟独不变的是情感,对彼此的信任和支撑,对伙伴的尊敬,以及对北京的熟识感。
向京和瞿广慈是公认的当今中国市场最成功的雕塑家,他们一年在国内拍卖的总成交数额比其他雕塑家的总和还要多。在表现身体尤其是女性身体方面,向京远远走在了国内雕塑家的前面。2005年,她在位于北京798艺术区的季节画廊举办了个展“保持沉默”,其中两件高度近3米的裸女作品《你的身体》和《你呢》呈现了女性身体的真实状态。2006年,向京在上海美术馆举办了另一个重要展览“你的身体”,同名作品分别被英国Saatchi画廊收藏。这两个展览确立了向京在中国当代雕塑界的地位,她被认为是“天生的艺术家”。
近两三年期间,向京一直在为巡回展做着准备,新作大大小小共20件左右的组雕,探讨人类之间的有可能的温暖的关系,“付出情感,去爱对方,基础在于人是孤独的个体,任何一个个体都有自己的个性,但是人又是群居动物,生活在社会关系中才能生存”。向京的新作放下了女人的身体,专注于探讨人与人之间善的一面,几个人凑在一起洗脚的场景,不太现实,但有着互相靠拢的隐喻。
而瞿广慈的作品着力于表达计划经济体制在人们的肉体、灵魂、精神上留下的难以磨灭的痕迹,比如他的“革命浪漫主义”系列和“集体主义”系列,又比如他2007年广受注意的新作“菜刀帮”和“东方不败”系列。从他的作品中,人们可以读到几代人的成长记忆与历史重负。
北京 我们从来没有离开过
1999年夏天,瞿广慈研究生毕业后,就和向京开着辆吉普车,带着两条小狗“黑皮”和“花花”,从北京出发到上海,在位于闵行区一条破败脏乱的里弄深处成立了“X+Q”雕塑工作室。在那里,他们开始了自由独立的雕塑创作。同在一个弄堂里的邻居任谁都想象不到这两个每天“鼓捣泥”的夫妻日后会成为当今中国艺术市场上公认的最成功的雕塑家。
2009年3月,夫妻俩带着十几个助手,打包了三辆集装箱车的雕塑作品,以及从小狗变成老狗的“黑皮”和“花花”,又迁回到了北京。对于阔别了10年的北京,夫妻俩没有丝毫的生疏感。
迁回北京的起源是这样的:2008年向京的父亲生病住院,两个人放下手中的工作飞回北京照顾老人。有一天晚上,从医院开车回家经过长安街,深夜里的长安街没有了拥挤的车流,显得异常宽阔,王府井、天安门、北京饭店这些地标性建筑物在车窗前掠过,熟悉的亲切感让想回家的冲动袭上心头。瞿广慈对向京说:“咱们回北京吧。”其实这样的打算,向京一直深埋在心底。
“我一直都知道她想回北京,我们在去上海前一直都住在王府井那边,所以对那里的一切都很熟悉,那天晚上再一次看到那些场景的时候,把心底的感受激发出来了,是一个导火索。我们在上海住了10年,每一次出门还是要带一份地图;北京却不一样,即便我们有10年的时间没有回来,而且这段时间里北京也发生了那么大的变化,但是对它的熟悉感,让我觉得我们从没有离开过。”
这就是缘分
回到上海后,两个人把搬家的想法透露给朋友们,很多人劝他们再考虑一下,毕竟用10年时间建立起来的基础,轻易抛下实在太可惜了。但是对于已经决定离开的瞿广慈和向京来说,“这些身外的东西,看开了,放下了,也没什么可惋惜的”。
瞿广慈和向京把身边每一个人都当成家人,所以在第一时间里就把搬家的想法告诉给每一个助手,让助手们自己决定是否同他们一起“北上”。十几个助手没有一个人犹豫,都决定跟着他们一起来北京,就连工作室里负责打扫的阿姨也一起来了。“一开始阿姨拿不定主意,一方面不想和我们分开,另一方面又不想和在上海打工的老公离得太远,所以犹豫不定,天天哭,后来咬了咬牙还是跟我们一起来北京了,不到一个月,她老公把工作辞了,也跟过来了,现在也在我们工作室工作。”
不到三个月的时间,夫妇俩带着十几个助手,把位于上海的工作室以及所有的雕塑和家当,收拾了几个大集装箱,租了几台卡车连夜搬回了北京,还包括一只流浪到他们工作室里,后来被他们收养的小黑狗——默默。
默默是一只流浪狗,胆子很小,陌生人一靠近,它就会一边狂叫一边往犄角旮旯里钻。有一天,瞿广慈和向京还有助手们正在工作室里工作,一只走起路来歪歪扭扭的小黑狗,就这样肆无忌惮地闯了进来,蹲坐在工作室的中央看着他们一群人忙活。大家一直以为小家伙是一只跛腿狗,后来才发现是因为太小了,还不太会走路,“收养默默是因为觉得我们太有缘了,它那么小还不会走路,就可以闯进我们的工作室,而且它那么胆小却从不怕我们,我觉得这就是缘分,我们太有缘了”。
向京最早的时候是绝对不养小动物的,不是不喜欢,而是怕养不好反而害了它们,看到小动物死去,她会受不了。在她认为,每一个人都要为生命负责,哪怕是动物也是有生存权利的,向京最看不惯的,就是那些一时兴起饲养宠物却又不负责的人。现在每天早上,向京都会五六点钟起床下楼遛狗:“家里的两只狗,是跟着我们一起从北京到上海又回北京的,去的是时候还是小狗,现在岁数已经很大了,反应很慢,一只已经长了白胡子,另一只的毛色也越来越浅,我一直在想,有一天它们俩会不会变成白狗。”
家安顿下来,心才会踏实
到了北京的第一件事,就是把家安置好。向京说:“只有家安顿下来,心才会踏实。”他们是艺术圈里有名的“模范夫妻”,然而对于这一称号瞿广慈和向京都敬谢不敏,他们认为,“每一对夫妻的相处之道都不尽相同,没有模范和榜样的力量”。
对于现在的高离婚率,向京认为这是一个很正常的现象,“经济的发展使得人们的思想更加独立,生活方式、思维都会变得更加个性化,如果两个人在各个方面已经无法有共同的价值观,那么离婚是一个很人性化的决定,这也没有什么不好”。
有一个朋友曾和向京说,现在真爱难寻,不相信爱情,其实爱情一直都在身边,人们不是真的不相信爱情,而是很难去信任别人。她认为情感的东西没有固定的公式可以套,所以在大学教书时,向京一直鼓励自己的学生去谈恋爱,体会没有爱情来到时的那份心悸,即便没有好的结果,但那份美好的感受还是会带给人美好的回忆和爱的勇气。
作为夫妻,两个人是最为亲密无间的,然而作为艺术家,彼此又需要有十足的空间和个性,如何做好两者之间的平衡?向京说,“这是一个需要分开看的问题,现实生活中的人是没有完美的,大多数人希望通过婚姻去改变对方,这是不可能的。与其去改变不如学会包容,把对方的优点放大,至于缺点可以忽略不看,这样才可以做到一个完美的平衡,而在艺术上也要学会相互欣赏对方。这样相处起来会比较简单,不会纠结在一起”。
瞿广慈认为,爱对方之前首先要学会爱自己,“每一个人在爱别人之前,首先要学会爱自己,尊敬自己。每一个人都是一个独立的个体,不要因为是夫妻,就完全依附于对方。这个依附不仅仅指物质上的,更重要的是精神上的,爱上一个人而使得自己失去了原有的生活,这对自己来说是一件可悲的事,对对方来说也是一件可怕的事情。如果一个人被婚姻改变了,也将是一件很可悲的事情”。为了给彼此一个更好的自由空间,两个人各开各的车,各自做各自的事情,“瞿广慈平时要处理很多琐碎的事情,而我每天的生活都很有规律,几点起床,几点到工作室,就像上班族一样,我们都是各干各的,互不影响,互不干涉”。
【编辑:张瑜】