莫奈的《睡莲》
1883年，已经在印象派领域小有些名气，但还没有飞黄腾达的克劳德·莫奈(Claude Monet)从他一直不甚喜欢的Poissy举家搬到位于上诺曼底省的吉维尼(Giverny)，除了画板、画笔，据说各种园艺工具、种子甚至一些土壤都在他的行李中。
有些资料上说，莫奈是因为坐火车偶然看到这个只有几十户人家的小村子，觉得美丽，才决定搬来这里。不过我对这种说法的真实性持怀疑态度，因为火车从距离这里五公里的vernon就向另一个方向开了，压根不路过此处。“也许一百年前火车的行驶线路与现在不一样，谁知道呢!”当我作为开门后的第一个游客，将这个疑问抛给穿制服、白发的莫奈故居工作人员时，他似乎也无从解释。
其实此时我已经在村子里逛了一圈，但眼下这个地方才是拜访的重点——莫奈花园，当年，莫奈先是租住此，当手头宽裕后干脆买下了它，后来又购入后边的空地，挖池塘、建花园、造小桥，为自己营造出一个精神世界——没错，《花园》、《睡莲》等不朽名作的灵感，都来源于这里。
《花园》、《睡莲》
莫奈花园的一边，是他当年日常起居的房子，粉色的外墙被白色线条切割开，绿色的窗子分外醒目。这三种颜色的组合如今是吉维尼最流行的颜色样式。长形的两层房子占地不小，顺着逼仄的楼梯上到二楼，客厅是整个房子最重要的部分，当年，这里同时也是莫奈的画室，四面墙上挂满画，窗口处放着一把舒服的躺椅，阳光照进来时，让它成为整个屋子里最醒目的地方。屋子里的一切都是按当年莫奈的生活情景布置还原的。只是，所有画作都是复制品，真品全进入了巴黎以及世界其他地方的一流博物馆。在房间中的一张老照片里，留着大胡子的莫奈站在屋子中央，非常有主人的气势。
除了客厅，让人印象深刻的还有位于一层的门厅和走廊，这里摆满当年莫奈收藏的浮世绘——莫奈对于浮世绘的喜爱曾经影响了当时法国的许多艺术家，大家掀起了一个收藏浮世绘的高潮，远在日本的浮世绘的身价，甚至都在那个时期被炒高了不少。
房子的另一面，便是大名鼎鼎的花园。当年，同时代其他那些文艺名流在巴黎蒙马特高地纵情声色时，莫奈却在70公里外的这里每天深居简出，修剪大丽花的枝叶，欣赏睡莲开满池塘……这个带池塘的花园，给了莫奈无数创作灵感。
花园中遍布各种植物，虽然这个季节大部分已经败落，但就算是通过这些残花败柳去想象一下，也会很容易想见夏季百花盛放时的美景。很多园丁正在花园中忙碌，这想必也和当年的情景一样。热爱园艺的莫奈，晚年发迹后将这个爱好发扬光大，不仅买下房后更大一片地建造出如今日本风格的小桥、池塘，还雇了若干个园丁帮他打理——顺着池塘走上一圈，内心一下子安静了下来。
在这样一个美丽的地方，有些人也成了花园里的风景，穿长风衣的老奶奶站在绿色的日本桥中央，如果莫奈当年看到，会不会也在画中加上她的身影?那个留大胡子，戴礼帽的气质大叔围着湖走来走去，时常停下来沉思，他的外形像极了莫奈，后者当年灵感闪现的时候，是不是也是这个样子?
安静得有些不真实
在莫奈花园中，同时出现的至少有二十个游客。但出了这个院子，想在村子的其他地方同时看到这么多人，恐怕不是容易的事情。这个小村落尽管有莫奈的名望撑着，每年有不少游客造访，但此时正值淡季，安静得有些不真实。早上和我同一辆巴士来的那些人，偶尔路上能遇到一下，大家还会打个招呼，微笑一下，甚至聊上两句。那样子就像是两个这里的村民遇到时那样。“我说老伙计，这地方看起来挺像我在英格兰东南的家。”那个穿BABOUR风衣，派头十足的英国老爷子指着前方感慨地用伦敦腔儿和我这么说。
村子里其他地方其实半小时就可以走完，但我已经来来回回逛了半天，仍然意犹未尽。与莫奈的花园中一样，种在路边、房前屋后的花也都败落了，不过留下来的叶子和枝蔓也都非常耐看，它们与窗户、信箱或者非常有质感的墙壁组合在一起，让那些原本不起眼的细节都充满诗意、非常有味道。
如果赶上了中午离开的那班车，或许就不会有我接下来的发现——事实上，上午看到的只是村子的一半，这里因为莫奈而闻名法国甚至欧洲。但另一半，则依然保持着默默无闻，像莫奈来之前那样。顺着上坡路，便是村子不为人知的另一半，这里几乎没有游客到达，因为所有的路标都是从进入村子的中间地带，将来的人指向了莫奈花园，将走的人指向了车站。这另一边，是完全属于当地人的。
一些民居和两三个小餐馆，两个B&B构成了这边的全部……餐厅可能是给村民周末家庭午餐准备的，后者可能是为一些附近的游客提供：巴黎人平日住在拥挤的家里，周末开车一小时，能在这个安静宽敞的地方住上一两晚，应该会多些幸福感。
往更偏僻的地方走，路旁的房子更为古老，有的看上去像是一直空置，还有的挂牌正待出售，我停下来费劲地读了一下贴在路旁的法语房屋广告，50万欧元可以买一个拥有两千平方米花园的房子，我又仔细看了一遍，才确认我没有漏掉金额末尾里的一个零。
村子的这半边更多的是浓厚的生活味道，一栋临路边的房子，老奶奶穿着居家的衣服，正在院子里晾晒被子。还有一些花园，看不见人，金黄的叶子落了一地，铺满在一条碎石小路上，有人骑车，有人跑步，都是当地人的打扮。在一个偏僻处，一家挂着招牌的画廊半敞着门，主人很专注地正在画着，我走进去，他都丝毫没察觉到，到了近前才突然感觉出，忙不迭地回头微笑打招呼，好像是为刚才的怠慢有所歉意。这情景让我再次想到了莫奈，当年他或许也是这样聚精会神地画画，希望那会没有我这样的冒失鬼，跑来打扰他的思路。
