伪作横飞，如何甄别？巴斯奎亚、哈林和沃霍尔的市场乱象

我们生活在一个越来越受网上买卖主导的艺术世界。在 COVID-19 疫情期间，在线销售市场的发展势头迅猛——包括小藏家和大拍卖行在内，几乎每一个人都可以通过互联网进行交易。这些买卖通常从几分钱到几百万美元不等，而像后者这样七位数的大宗交易正越来越多。以 PayPal 和 Stripe 为例的互联网公司已经找到了让金融交易变得安全和简单的方法，但剩下的唯一一个问题——同时也是一个大问题——就是诈骗。 安迪·沃霍尔(Andy Warhol)、让-米歇尔·巴斯奎亚(Jean-Michel Basquiat)和凯斯·哈林(Keith Haring)是当今最受欢迎的艺术家，他们的作品常常可以在网上找到。不幸的是，他们也是当代艺术家中造假事件最多的三位。与其他艺术家一样，如果这些画家的作品缺乏证明文件，卖家必须为艺术品加上“…的风格”(in the style of)、“与…相像”(after)或是“被视为…的作品”(attributed to)等字眼。在这三种描述中，“被视为…的作品”最容易被人们误解。到头来，这仍然是一个“买家需谨慎”的交易市场。

毫无疑问，当涉及到网上“淘宝”时，应该以常识为准。每个人都对“好得不真实”的说法耳熟能详，但令人惊讶的是，许多藏家忽视了这一标准的经验法则。另一个值得警惕的点，则是几乎无法厘清的作品出处。这方面的典型案例有很多：储物柜深处、车库拍卖会、跳蚤市场或庭院拍卖会上得来的画作就是很好的例子。你偶尔也会听闻，哈林的画作是从“一位前男友”那里得来的。在巴斯奎亚的案例中，常有通过私下交易获得作品的说法。而沃霍尔的爱好者则乐于讲述从安迪的工作室——“工厂”(Factory)的垃圾桶里捞出废弃画作的故事。上述任何一种情形下的作品真实性都值得我们的怀疑。 在沃霍尔、巴斯奎亚和哈林创作的众多作品中，有三组特定作品是最常被伪造的对象：沃霍尔的“玛丽莲”(Marilyn)版画，巴斯奎亚的“明信片”系列(Postcards)，以及哈林的“地铁涂鸦”(Subway Drawings)。 这些系列的作品都很受追捧，同时也比较容易造假。下文中，Artsy 将与你分享鉴定这些具体作品的入门知识。 安迪·沃霍尔的“玛丽莲”版画

沃霍尔经典的“玛丽莲”(Marilyn)画作以玛丽莲·梦露形象为主题，是艺术家多个同主题系列中的第一批创作，最初于1962年在埃莉诺·沃德(Eleanor Ward)的马厩画廊(Stable Gallery)展出。值得注意的是，当时画作激进先锋的特质使其销售一空。其中的小尺寸帆布画(20英寸×16英寸)以 Lifesaver 牌糖果的口味命名，因此，你会找到以甘草玛丽莲、柠檬玛丽莲、樱桃玛丽莲等为名的画作。该系列的价格曾为250美元，而今天，你可能会看到每幅以5000万美元高价出售。1967年，沃霍尔工作室开始印制版画。其中一个项目是由10个不同的“玛丽莲”图形组成的组合。这些版画尺寸为36x36英寸，版数为250。当时，敏锐的藏家只需花500美元就能买到一整套作品;但现在，一套完整的作品在数字相符且状态良好的情况下，可以卖到250万美元。 玛丽莲作品集中的许多已被拆散，因此，卖家可以单独出售这些版画。这意味着，目前存世的玛丽莲版画超过2500幅，此外还有艺术家的样稿可供购买。尽管作品的存量很大，但多年来却远远不能满足藏家的需求。玛丽莲版画有一些神奇之处——此后数年间，该系列成为迄今为止所有沃霍尔创作中最受欢迎的作品。反过来，这也导致了各种假冒伪劣的问题。

假冒“玛丽莲”版画中问题最为突出的莫过于 Sunday B. Morning 版次，其篡改和冒充为真正沃霍尔作品的过程亦值得注意。1970年，在最初的“玛丽莲”版画发行仅三年后，一家名为 Sunday B. Morning 的公司就出版了一批未经授权的玛丽莲版画。虽然它们看起来和沃霍尔的原始系列一样，但却有10种不同的颜色，尺寸略小，只有33.25英寸乘33.25英寸。 需要指出的是，Sunday B. Morning 的版画并不是为了欺骗藏家印制的，因为这些版画的背面清楚地用黑色墨迹印着：“由 Sunday B. Morning 出版”以及 “填写您的签名”。恰恰相反，该系列是为了向沃霍尔致敬而作。安迪似乎对事件的发展饶有兴致，众所周知，他曾在几幅版画上题字：“这不是我的作品，安迪·沃霍尔”。

数年后(具体日期尚不可考)，Sunday B. Morning 出版了另一个“玛丽莲”作品系列。只是这一次，每张版画都是“正确”的尺寸——36英寸×36英寸，而且所有10张版画都采用了与沃霍尔原作相同的颜色。Sunday B. Morning 在每张版画的背面都印上了和以前一样的免责声明。我们的猜测是，有一些不法分子找到了去除这些声明的方法。 1985年，第三批未经授权的“玛丽莲”版画由不同的出版商发行，这些版画在尺寸和颜色上也都与沃霍尔的原作雷同。在艺术市场上，这些版画被称为“欧洲艺术家证明版”(European Artist’s Proof Edition)。它们被冠上1985年的印制日期，并在背面盖有沃霍尔的签名。

最后，第四个未经授权的“玛丽莲”版画系列也最终面世，被业内称为“蓝墨”(Blue Ink)。该系列同样是由Sunday B. Morning发行的，尺寸为36x36英寸，背面以蓝色墨水盖章，与沃霍尔1967年的原始系列颜色相同。我们对“蓝墨”系列的出版日期尚不清楚。 别有用心之人想方设法对这些版画进行改造，通过增加签名和编号的方式冒充沃霍尔的原作。我们还看到过一些“玛丽莲”版画因暴露在阳光下褪色，从而由专业人员“重新过网”(re-screened)印刷的案例。此外，目前许多造假者正用先进的激光打印技术重制许多沃霍尔的作品系列。尽管到目前为止尚未涉及到“玛丽莲”版画，但这一造假技术应用到“玛丽莲”上，只是一个时间问题。 让-米歇尔·巴斯奎亚的“明信片”系列

1979年，巴斯奎亚尚处职业生涯的早期。在 SoHo 的 Annina Nosei 画廊举办首次个展之前，艺术家创作了少量明信片大小的作品。其中便有一组经过修改的棒球卡(baseball cards)，巴斯奎亚称之为“反产品棒球卡”(Anti Product Baseball Cards)。自此以后，巴斯奎亚与詹妮弗·冯霍斯坦(Jennifer Vonholstein)合作，创作了一系列彩色施乐复印(Xerox)和混合媒体拼贴的纸板作品——一般来说，该系列被业内统称为巴斯奎亚的“明信片”(Postcards)。 艺术市场充斥着假冒的巴斯奎亚明信片作品。具有讽刺意味的是，这些明信片做工奇差无比，没有一张看起来像是巴斯奎亚亲手所作。明信片的正面不可避免地出现了骷髅、怪异的头像，以及包括用油画棒在内的各类媒介绘制的皇冠图案。明信片的背面通常会有皇冠和首字母缩写 JMB。然而，伪造的明信片变种还有很多。 在朱利安·施纳贝尔(Julian Schnabel)执导的电影《巴斯奎亚》(1996)中，有这么一个场景：巴斯奎亚(由杰弗里·赖特【Jeffrey Wright】饰演)漫步走入一家位于 SoHo 的餐厅，试图向安迪·沃霍尔(大卫·鲍伊【David Bowie】饰)和经销商布鲁诺·比绍夫伯格(Bruno Bischofberger，丹尼斯·霍珀【Dennis Hopper】饰)推销一组自己的明信片作品。因此，巴斯奎亚大量产出明信片的都市传奇就诞生了。事实是，他创作的明信片寥寥无几，而真正的作品存世更少之又少。

巴斯奎亚的明信片似乎随处可见，从《典当之星》(Pawn Stars)到 eBay，各处都有它的身影。此外，在纽约地铁上丢失明信片作品的故事也甚嚣尘上。据称，巴斯奎亚和一个朋友带着一个装满明信片的大公文包离开了他的工作室，乘坐火车前往市郊。当他们来到车站时，巴斯奎亚下了车，不小心忘了他的包。他的朋友找回了公文包，并多次试图归还，但巴斯奎亚一直推脱。最终，巴斯奇亚突然离世，他的朋友则手握数百张明信片，“无所适从”。目前，这些作品会以固定的频率出现在艺术市场之上。 据称，巴斯奎亚明信片的魅力在于其“纪念品”般的大小和合适的价格。此外，该系列背后似乎也总是伴随着一个关于纽约市中心街头生活的多彩故事。不管怎么说，我所见过为数不多的几件巴斯奎亚的明信片真作，都来自于有良好声誉的主流艺术商。 凯斯·哈林的 “地铁涂鸦”

凯斯·哈林基金会(Keith Haring Foundation)的标准政策是不对“地铁涂鸦”(Subway Drawings)进行鉴定。他们坚持认为，凯斯创作这些作品是为了让每天乘坐地铁的大量乘客拥有纯粹的艺术享受，他没有兴趣将其“变现”。正如哈林所说：“(地铁艺术)是避免商品化最纯粹的方式，可以规避‘你这么做就是想要卖掉它们’之类的闲言碎语。”唯一的问题是，艺术市场忠于现状，拒绝合作。甚至在哈林在世之时，“地铁涂鸦”就已经源源不断地流入市场。 在许多方面，“地铁涂鸦”体现了哈林最本质的形象。它们象征着他艺术的一切：民主、人性和幽默。在他的作品全集中，哈林发明了一种新的语言。虽然作品取材于20世纪的漫画，但美国原住民的古老岩画也是灵感的来源。最重要的是，它是1980年代涂鸦艺术运动的一部分。与巴斯奎亚、Fab 5 Freddy、Daze、Futura 2000 等人一起，哈林成功将曼哈顿下城肮脏的街头城市体验带入了 SoHo 整洁的画廊，为作品的观赏和销售创造了一种“安全”感。但即便是挂在一个“干净且光线充足”的场所，他的“地铁涂鸦”也从未失去其魅力。

据传，从1980年到1985年，哈林创作了2000到3000件“地铁涂鸦”。有人估计，其中5%到10%的作品幸存了下来。哈林创作的速度很快，能够在两到三分钟内完成一幅画。他的才华在于他对线条的节约。无论是创作复杂的图像还是更简约的构图，他都有一种不可思议的天赋，用连续的、不间断的线条进行绘画。 “地铁涂鸦”是用白色粉笔在空白的黑纸上创作的。广告公司在印刷广告尚未安装时，为“预留空间”安置了这些黑纸。这些黑纸片被粘在向内凹陷的面板上，以至于任何想要取下它们的人，都必须选择撕下或是剪下画作。试图撕下涂鸦的人害怕被巡逻地铁的警察或其他旁观者发现，动作常常十分匆忙，以至于大多数“地铁涂鸦”都有着不同程度的缺损。 伪造者倾向于创作边缘被撕裂的图画，往往给人以一种过于对称的感觉。造假者还意识到，真正的“地铁涂鸦”背面往往粘有多层撕碎的海报，并据此制作假画。假画的线条品质也有问题。伪“地铁涂鸦”的创造者无法捕捉到哈林不间断的线条;相反，这些作品线条有一种“起止”(start-and-stop)的卡顿感，与哈林自信流畅的绘图技巧相去甚远。