2015年9月至12月，永青文库美术馆举办了日本历史上首次春画展，18岁以下禁止入内，在日本社会引起了“春画潮”。
前段时间，东京一隅的永青文库美术馆正在举行春画展，尽管交通不便，从9月到12月这堪称漫长的展期中，展厅里几乎每天都挤满了人，男女老少挤挤挨挨，队伍只能以大概三分钟一幅画的速度缓慢挪动——大家对窥探古人的性事真是热情不灭啊。不过老实说，对笔者这样一个看热闹的外行来说，春画大同小异，一口气看下百余幅来总难免审美疲劳。而春画里最有趣的，还是那些现代人看来能会心一笑的幽默感与怪趣味。
先从春画的历史说起。日本平安时代已经出现了春画，繁荣于江户时代，在江户时代以前，春画的读者多为达官贵族，但进入江户时代，随着出版业的发展，春画的读者层也从上层扩展到庶民百姓，当时的绝大多数的浮世绘画师都兼顾着春画制作。
春画的一个源头是中国的房中术解说图和春宫图。现在，“春画”一词多指日本春画，但追根溯源，“春画＝日本春画”是明治时期以后的事，在那以前，日本春画通常被称为“枕绘”“笑绘”，“春画”指的是中国的房中术解说图、春宫图等。后汉张衡的《同声歌》描绘了夫妇初夜时新娘的心理，其中有句：“衣解金粉卸，列图陈枕张。素女为我师，仪态盈万方。”“素女”是传说中教授黄帝房中术的神女，新娘放在枕边研习的“图”，就是中国春画了。
日本春画受中国影响很大，但“房中术”到底属于医学，中国春画中糅合了许多养生成分。而日本春画继承了中国房中术“阴阳调和”的思想，但“通过房中术达到长生不老”的意识被削弱，侧重于探讨提高男女“性乐”的方法。春画研究者石上阿希说：“在题词中表达着男女和合是世界的根本这一思想，带着幽默感描绘男女老少悲喜交织的性事，这是日本春画的独特之处。”
而说到“男女和合是世界的根本”这点，可以看看晓钟成的春画《万交区新话》（1852年）。《万交区新话》创作于江户末期，恶搞了《万国新话》，现代知识与“阴阳调和”的思想达成了有趣的融合。
《万交区新画》
是的，南极和北极变成了“南根”和“北根”，这个“世界的根本”也太不正经了点。春画不仅描绘春花秋月里的优雅性事，也描绘那些让人大开眼界的奇怪趣味，还有不正经的幽默感。
与动物，与幽灵，与妖怪
虽说春画的一个基本思想是“男女和合”，但也有些憋着坏的叛逆者，便要搞什么“人兽／人鬼／人妖和合”。头一个无法绕过的自然是葛饰北斋的名作《章鱼与海女》。画中大小两条章鱼与海女交合，它所描绘的人兽关系冲击力十足，章鱼这种海洋中的冷血动物自带着湿冷、粘稠的印象，它们与海女健康温暖的身体贴在一起，则提供了想象带来的刺激。
葛饰北斋《章鱼与海女》（部分）
而一个微妙的细节则在小章鱼的触手上——它触手的尖端盘在海女的胸部，这种高度拟人甚至有些幽默的趣味了，与之相对的，在那些关于人与人的春画中，则几乎找不到对于胸部的着笔。《章鱼与海女》不断被后人再创作，其中有NiklasJansson融合了飞天面条神教形象的戏作，画中的章鱼换成了飞面大神，而小章鱼则被略去，但盘于胸部的触手还保留着，并且弯成了一个略显突兀的钩形。
尽管没有根据，但春画里的“人鬼和合”或许可以说是对“阴阳和合”的戏谑改造，北尾政美《艳本枕文库》中就有一幅武士亡灵来侵犯旧日女友的春画。画中题词的大意是说，武士与女子情投意合，约好成婚，但女子受人蛊惑而变心，毁弃婚约，武士饮恨身亡，亡灵侵犯了女子，实现了生前的欲望。
河童是日本妖怪之一，在现代的动漫作品中常被萌化，成为了无害的小妖怪。但在古代传说中，河童是种爱恶作剧的妖怪，喜欢在近岸的水下埋伏，把路过的人拖进水中，拔出人的“尻小玉”（注：一种幻想中的器官，位于肛门，被拔出后就会丧失力气），把人溺死。可怕的河童出现在了喜多川歌磨《歌枕》组卷的卷头。
《歌枕》卷头
一位半裸海女在岩石上不安地坐着，水中两只河童正在侵犯一个海女，四面是湍急的水流，海女的悲惨命运似乎是不可避免了。河童多在河与沼泽中活动，仅有福冈地行浜的河童可以生活在海里。有说法指出，在海中活动的海女与河童处于同一幅画中颇不自然，因此这幅春画也有可能是描绘了一个海女的噩梦。
春画对于画师来说，挑战的似乎不仅是画功，还有想象力。读者不仅需要一个刺激的画面，还需要激发联想的情节，而各式各样的画面和情节都被勤奋的画师们画遍了，读者们又嗷嗷待哺，需求新的刺激了，于是人兽、人鬼、人妖的各式春画应运而生。我们现代人知道的奇趣，许多在百年之前就被春画画师们画过了。
《阳物涅盘图》
《阳物涅槃图》
春画除了被当作性道具，也有促人发笑的一面。《阳物涅盘图》便是其中一例。画中是有手有脚的“阳物”的葬礼，长着手脚的阳物和女阴们聚集在它周围。
人对阳物的执着自古便有，尽管如此，明眼人一看就知道，春画里尺寸足有胳膊粗的阳物未免也太夸张了点。早在镰仓时代，《阳物比较绘卷》（“阳物比べ絵巻”）就讲了一群男人比大小的故事，画中的阳物被漫画式地夸张了，男人们表情滑稽。在那之后，阳物夸张到可笑的尺寸被保留下来，成为春画的一个传统特征。
《释迦涅槃图》
在《阳物涅盘图》中，阳物甚至拟人化了，它脱离了它的主人，或者说成为它的主人的化身，采取佛陀的姿势涅盘了。它无疑仿照了《释迦涅盘图》的构图，涅盘的姿势也与原作中的佛陀相同。
拓植义春《无能之人》
但那样屈肘支头，双腿叠交的侧躺姿势倒不容易让人联想到佛陀涅盘，或许是因为那莫名其妙的氛围，还有夸张的形象，它奇诡的气质反倒和漫画中常见的无所事事的中年人更相似。
在芬兰的一次春画展后，普通看展者中有人评论春画“能让人忘记对死亡的恐惧”“简直是世界上最幽默最好玩的东西”，是啊，不要害怕死亡，连阳物也可以涅盘。
以性器来拟佛陀的姿势，这恐怕多少有些亵渎神佛的意思。不过手头没有充分的资料，暂不在此展开。
袋子中的法师
“着衣PALY”似乎是色情产业中的一个小门类，而有趣的是，在几百年前的春画中也看到了类似的迹象，《袋法师绘词》中的主角是一位完全套在袋子里，仅仅露出阳物的法师。《袋法师绘词》是一部古代春画绘卷，作者不明，推测作于14世纪，原画在天宝年间被烧毁，有多种复写本流传。
绘卷讲了这么一个故事。三个贵族家的侍女去神社参拜的归途中迷了路，因为涨潮而无法过河。这时出现了一位亲切的法师，他说要用小舟把侍女们送到对岸，却在河心的沙洲停泊，引诱侍女们。侍女们为了渡河，就满足了法师。
在渡河之后，剧情似乎发生了奇妙的反转。一个侍女邀请法师偷偷来宫中，法师答应，但宫中的尼寺不准男子入内，于是法师就被装进袋子，藏在储藏室里。后来侍女们为了帮郁郁不乐的尼姑排解寂寞，让法师也去陪尼姑过夜。结果尼姑的堂妹知道了，也想借法师，于是侍女们又把法师装在袋子里送到堂妹的床上。法师被这几个女孩运来运去，累得形同槁木，结果竟无法再与她们寻欢，侍女们百般挑逗最终无可奈何，送了法师一套新的斗笠与法衣，让他回归山寺去了。
法师整个人都裹在布袋里，只露出一支阳物，尼姑手扶着使用它，法师似乎仅仅被当成了人形自慰器，甚至还被尼寺中的众女借来还去。再联想当初法师把侍女们送到河心迫使她们就范，颇有一些讽刺的意思。而结尾法师对众女的挑逗再也无法起反应，想必他回到山寺中能够潜心修行。
月冈雪鼎的戏谑
月冈雪鼎是活跃于江户中后期的浮世绘画师，画风细腻。《三美人图》是月冈雪鼎的常见风格。但与江户时期的大多数浮世绘画师相同的，月冈雪鼎也绘制了大量春画，其中有与他的美人画相似的毛笔春画，也有幽默戏谑的版画。
《三美人图》（部分）
月冈雪鼎有一些十分精彩的戏仿作品。《女大学宝箱》是江户时期的女子训诫书，里面有一些关于生产育儿、家务、文学的知识，但主要还是封建社会女性道德的说教。月冈雪鼎《女大乐宝开》则戏仿了《女大学宝箱》的形式，通篇宣扬美好的“夫妻生活”。例如，下面右图中《女大学》开篇讲“女子进入夫家，应当侍奉姑舅，不应看重父母的教谕胜过看重男子的教谕”，而左图《女大乐》的开篇则是“女子进入夫家，应当侍奉丈夫，而第一重视的就是色道”。开篇图自然也变了，《女大学》中的女子捧着一本书，而相似的构图中，《女大乐》中的女子们面前摆着的是两支假阳具。相似的，《女大学》与《女大乐》中的女子都在认真地读书，前者读的恐怕是礼教书，而后者则是坐在被炉里，兴致盎然地看着春画。
《婚礼罂粟袋》原是一本婚礼指南，写了嫁妆礼品、婚宴菜单等193条详细内容，它也成了雪鼎戏仿的对象。月冈雪鼎的《婚礼秘支袋》也是一本指南书，但它是一本关于新婚夫妇房事的指南书。其中有些让人大开眼界的“小知识”，比如，在确定婚礼日期之前，应当先确认男方阳物的尺寸，并且为了防止男方的阳物感冒，要先做好“阳物袋”。
重要的嫁妆自然也不能放过，右图是大名嫁女儿的传统嫁妆，左图仍旧是嫁妆，不过架子上摆着的都是性玩具。但除了右侧架子第三层明显有一支假阳具，其它种类繁多的玩具都不知是何用处。
人类对性事的关心程度并不会因为条件简陋而低下，现代人的一些小把戏在几百年前的春画里也能找到原型，春画的旁白里那些男女间的情话，无数次地被男男女女说出。春画在古代的将军大名、市井民众手中，也在美术馆的看展人中，引发了相似的暧昧的坏笑，或许这“坏笑”也是它的珍贵之处。（月冈雪鼎的部分参考了『芸术新潮』2015年1月号）
（本文为澎湃新闻经授权转载自公众号“费事考察团”：digouttruth）
