靳尚宜的工作室位于中央美术学院,工作室很凌乱,到处都摆放着书、画布、颜料,自从院长的位置退下来之后,他便在此潜心研究。“我没什么趣闻给你们!要不是有人介绍,我才不想接受记者采访呢。”他还保持着那副直来直去的个性,但这也是一种具有吸引力的性格,这起码增添你对他话的诚实度。
有评论家把靳尚宜称为中国美术界学院派古典主义的“总教头”,这是一个恰如其分地定位。
其一,作为中央美院的院 长、中国美术家协会主席,这个位置顺其自然地让他成为中国油画的导师,在中国油画界,很多成名成家的油画家都曾是他的学生,陈丹青、赵半狄……
更重要的是,他本人也是当代中国油画的代表人物,他在油画方面造诣不得不让后来者望其项背,甚至连他自己都难以进行自我超越。
自80年代以来,他创作的《青年歌手》、《塔吉克新娘》、《医生肖像》、《晚年黄宾虹》所产生的社会影响,尤其那幅以彭丽媛为模特的《青年歌手》,当时他一直在思考如何把在油画里表现出中国画风来,结果,他成功了。
那时在中国的油画界,他是当之无愧的革新者,颠覆者和领导者,现在面对艺术界日益风靡观念艺术,他又不得不被推到了保守阵营,这便是残酷的时代矛盾。
时代人物:你曾在一个电视节目里说,中国油画没有前途,这到底怎么回事?
靳尚宜:哎呀,全闹误会了。我当时在这个电视栏目谈了将近三个多小时,后来,他们最终剪辑成了四十多分钟,掐头去尾还不说,还特意把里面的话抽出来,这样便造成了很多误解。后来,美术界的一些朋友便打电话过来说,你为什么自己否定自己啊,其实根本不是这么回事。
时代人物:这与你原意差别有多大?
靳尚宜:很不一样。自从那以后,很多节目又要来找我,我都拒绝了,现在各种记者,都希望有点轰动效应。开始,这个栏目和我问了很多问题,我都不好谈,我不喜欢谈很多花哨的问题,你让我谈我油画很多基本情况和学术问题,我可以谈的,但这些东西他们又没有什么兴趣,后来,他们又提出了一大堆问题,都是趣闻,顺便谈谈我的艺术过程,包括我对油画的认识,最后就弄成这么一个结果。
时代人物:这让你很头疼?
靳尚宜:是啊。他们问我在世界油画上,究竟应当是一个什么位置?还有,你对于进入世界油画,有什么设想?你说这个我怎么好说?我只能回答说,油画不是中国人的品种,中国人学油画等于一个美国人学中国画一样,他能怎么样,你说美国人写毛笔字、画中国画能成为世界级大师吗,这不开玩笑吗?我谈了这么一个情况,说油画到了21世纪,已无法像古代那么重要了,这个情况自从19世纪发明照相术以后,已经对它是一个冲击,到了20世纪末,电脑图像技术的发达对它更是一种冲击,人们可以在电脑里制造各种东西,那么,油画便不是惟一有图像的东西了。油画和中国画不一样,油画的特点是写实的,中国画不是写实,是照相和电脑代替不了一种艺术。
时代人物:有一个事实是,中国很多油画家都想法设法地到了西方国家。
靳尚宜:我告诉你,中国学油画到国外,没有几个是真正成功的,勉强成功的只有一个人,这就是赵无极,其他人到了外国后,根本没人理,压根进入不了人家的主流圈子。不过,老一辈的油画家之所以学习油画,主要想为中国服务,最后全回来了,那么,改革开放后去外国的,更惨!到现在中国到西方的艺术家里,进入主流的只有观念艺术,但观念艺术在西方也只是一小部分。
时代人物:当然,从另外一个角度,中国油画的古典写实主义今天的低谷,有人将其归结为政治因素。
靳尚宜:这种说法也对也不对,其实这是很正常很简单的事。在西方也是如此,所有西方的艺术品都是有用的,要不然,谁来养活你,西方古代是由教皇养活,因为油画产生于宗教艺术,而西方的整个文化都与宗教有关系,特别是造型、建筑、雕塑、绘画,到19世纪之前,它的美术学院培养全是画宗教题材的画家,毕业作品画的全是宗教题材。直到19世纪了,法国便开始出现了历史画,那么,历史画是干什么用的呢?就是为了巩固资产阶级政治服务的。印象派开始,法国油画又转向了风景画题材,那么印象派的出现是19世纪末,这是因为法国的中产阶级诞生了,这时的油画才开始真正意义上的面对大众,就是所谓的现代艺术,油画的功能也发生变化了,它仅供欣赏。
时代人物:你认为相对而言,中国画的空间更大些吗?
靳尚宜:是的。相比西方油画的写实而言,国画的特点是写意,正如齐白石所言的似与不似之间,有非常大的空间,它不绝对化,所以它有优势。现在的情况是,油画已经自己把自己给否定了,现在西方搞的什么观念艺术、行为艺术,它已不再是画了,而是有什么想法,便把它组装出来,这都是西方画画的人演变出来的。为什么这样?因为西方的逻辑推理不断地更新,从写实到抽象已经到头了,二战以后,风行一时,后来怎么办呢?那就搞观念艺术吧。
时代人物:对于现在流行的观念艺术,你怎么看?
靳尚宜:西方出现了观念艺术最早是在上个世纪的30年代,杜尚他们几个人搞过,便都是小规模的。观念艺术这个品种到现在还是个问号,关键的问题是怎么保存?将来有什么用?讲的全是空洞的道理,但画却不同,不管是写实的还是抽象的,它摆在哪,这个价值永远不变的。西方的现代主义其实是传统的,他们只是把具像的美给抽离了出来,形成各种构成造型和色彩组合,看上去和画布似的,很好看,具有收藏价值,既然有价值,那么便能独立存在。可是观念艺术,你说得天花乱坠的,只要拆除后,便成了一堆垃圾。其实,人家西方人搞观念艺术一点都不糊涂,不管是古典的、抽象的,只要你画得好的,他们都喜欢。真正糊涂的是中国人,尤其是那帮理论家胡说八道,他们一不会画画,二很少出国。90年代,当时在美国的一次展览里出现的全是这类的东西,马上西方的理论界便开始争论了,疑问是这个太个人化,公共性丧失,大家看不懂了。于是,西方理论界便提出了一个“艺术危机”的理论,没用了,你干什么都行。
时代人物:那为什么到现在观念艺术还搞得风风火火,一派繁荣景象?
靳尚宜:这也可能是现代社会的一个特点。现代人们追求的不仅仅是欣赏了,大家还需要有一种艺术活动让自己有参与感,同时,不少人的腰包里也开始有钱了,他可以拿出一点让艺术家去搞一点创造性的活动,只要你不违法,我便可以资助你。
时代人物:应该说,经历那么多的时代变迁,你如何看待当下的中国社会?
靳尚宜:我们中国现在还处在文化的低谷,信仰也破灭了,为了利益,什么都不顾,学术界、教育界等领域一塌糊涂, 所幸的是,我们国民经济还是上去了。
【海英】