到底什么是艺术？艺术包括的种类看似很多很杂，给人一种七不挨八不连的感觉。事实上，一点也不乱，一点也不杂。凡是归于艺术门下的各个学科，都有一个明显的特点：以象传义。比如《现代汉语词典》上举的一例，“这棵松树的样子挺艺术。 ”松树就构成了一个审美实象。也就是说，凡是归于艺术门下，都不能直接说道论理，必须要曲求于象，以象为中转站，转着弯来表义。光有象，无义可表，也不叫艺术，即是艺术，必定不会迈出象义二字。
比如中国的术数，它之所以被古人列到艺术门下，是因为中国的数字不单单是量词，它和中国文字一样，具有能指和所指的双重功能。比如一说到一，大家立刻就会想到太虚和太极，也就是整个大宇宙；一说二，大家也都知道，是指阴阳相对的天和地、白天和黑夜、太阳和月亮等等；一说三，就是日月光和天地人三才；四便是春夏秋冬之四时；五是五行……正是因为它的符号与它的义理之间有象存在、有理喷出，所以古人说它是一门艺术。正如老子《道德经》二十一章中所说，“道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。 ”大概正是老子的这句话，催生了《庄子》的以事象说道这部绝世佳作，从而变相地开启了中国的小说先河，所以直到今天，小说表义的方式仍是通过事象、景象、形象等材料。象在中国古典文论里是一个重要概念，形象、物象、事象、气象、景象等等，原因就是古人已经感觉出了艺术之理不能直说，需借象曲传。这也是钟嵘为何提出“滋味说”的原因，就是为了重申和强调艺术的本质特点：曲线表义。如音乐，一般都是通过声象表义，而书法，则是通过气象传义，最典型的还是中国古典诗学。
中国古代诗人借物抒情和比兴手法的运用，直接规定了艺术的特点，不能直说，需借象而论。也就是说，物象借得好不好，直接关乎着道的爆发力度，直接关乎着逸神妙能的四个审美层次。比如我和我父亲的谈话《从象义关系看小说之小》中，我父亲就举了一个例子，“一片冰心在玉壶” ，作者为何不借铜壶、铁壶、紫砂壶？原因就是这些壶与作者要表达的意象之间构不成以实求虚的功能。作者在营造的过程中，便通过筛选，选了一把玉壶，原因就是玉和竹、梅等物象一样，在中国文化里有特殊的喻义，象征着君子、正义和高洁，正是因为玉壶借得好，与整个中国文化之间产生了摩荡相生的生义力度……也就是说凡是归于艺术门下的，其表义手段多是曲求于象，来以实求虚，以虚推实的。如“岸花飞送客，墙燕语留人” ，短短的十个字就勾勒出一个依依不舍的送客的场景，绝了，为何？就是因为物借得好，勾勒出一个绝妙的场景，通过景象，把依依不舍之情推到了妙处……所以中外艺术家都一致认同，艺术离不开想象。想——象，其实是就找象，很类似于大姑娘找对象，常言说一女相百家，就是为了找个合适的对象，对脾气，对眼缘。从事艺术者寻找理想之象、绝妙之象的过程，俗称选材。不管是您借以哪种象来表义，光能找到象，勉强完成传义目的者，这叫能。所找之象，能使象与理之间摩荡互生、生生不息，叫做妙。能把象与理浑然天成到让人拍案叫绝，叫神。
从而就牵涉到一个选材和主题表达的问题。写作者都会遇到一个问题，会有文友和编辑说你这选材太旧。我倒有不同之拙见：艺术审美，看的不是母题表达的新与旧，而是要看选材（象）与义理之间的绝妙度，看作品的材料（象）与意象之间的关系有没有超出前人。历史上推陈出新的例子很多，推陈出新，其“新”字要求的不是主题表达，而是说所借之象与意义表达的构成新不新。比如最有名的一个例子是王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色” ，借用的是庾信的“落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色” 。为何前者只是能者，后学者却能达以妙处？原因就是因为作者境界的不同，所借之物的不同，构成了两重天的景象。再比如，曹植的“丈夫志四海，万里犹比邻” ，王勃在《送杜少府之任蜀州》中，轻轻一翻，改成了“海内存知己，天涯若比邻。 ”再如杜甫的名句“一览众山小”亦是老主题表达，其气象却将“登泰山而小天下”压得千年不见天日……这一切无不证实着，作为艺术审美，推陈出新的“新”绝不是主题表达，而是在于所选之象、所借之物与意义构成的浑然度和绝妙度。也就是说，一个写作者找象的能力，决定着你脚下的艺术之路有多长，正如鲁迅所说的“选材要严” ，才能“开掘”之“深” 。
