古人惊异于佳句，有“迥出意表”之说，感佩某人才情多端，逐叹“知之不尽”——这两句话，挪来言说张仃先生的画到，再恰当不过。先生功业，多有专论在前。进入得见先生万年素描风景写生，赏读再三，进喜莫名，却不知如何下笔议论才好。

　　这是先生于焦墨山水同期经营得私淑作品，起手勾画，时在上世纪七十年代初，先生羁身文革“干校”，无可作为，年望花甲，壮心不已。此后一发不可收拾，岁岁出行，写生不辍，至一九九七年遂告歇手，时已八十高龄——这批风景素描前后牵沿累续二十余载，数量之多，潜修之深，委实迥出意表，弥足珍贵，而据我所知，竟至于从未面世——先生秉赋道行，真是知之不尽啊!

　　先生早岁中年的化作，或予人热烈华美的印象，及至焦墨山水，郁郁苍苍，诚可谓“灿烂归于平淡”，今看其素描，不料满纸披纷，质朴清新，景物纷繁，俊秀而空灵，于“平淡”中居然有“灿烂”之象。若论画品，率半是在能、妙之间，细择其中十八九幅，反复照看，允推神品，窃以为有胜于先生自己的焦墨山水画。

　　固然，笔墨与素描的纸本效果原本有异，而这批作品的姿态尤难把握，既显且隐，一如先生历来诡变的画趣——若视其为素描，通常所谓“素描”不能这般散逸，视其为速写，通常所谓“速写”远不及这般周详;看作备用的素材，这素材如此完满，说是严格的写生，又处处潇洒，随兴所致……最难评议者，尚在先生于西画式写生与山水画传统之间，如何出入往还，左右逢源：先生自己说，若非亲临眼见，他不会捉笔勾画，论对景写生，这便是西来的影响，中国画论虽有“搜近奇峰”、“行万里路”之类的形容词语，却是自来沿袭“观照”、“默记”的成法，不做兴倨实写生;然而张仃先生所有“倨实写生”的稿本，一眼看去，其图式与美学，俨然山水画大统脉迹斑斑，若非久自涵养，这批素描的况味便即不可思议。

　　张仃先生的创作观，自来忽此乎彼、亦庄亦谐。取先生堂堂戏言“毕加索加城隍庙”，论者便可说纷纭，或凸显其倾向“现代性”的试验，或称道其采撷“民间”艺术的美意，迄至出焦墨山水系列，尤可使先生成为民族文化道统的一位贤士……先生究竟是哪一种角色呢?所谓“知之不尽”者，我以为是在先生总于不同的层面豁然显现不同的层次，不同的层次，又宛然展示不同的层面，以古语形容，即发乎于情致，入乎于学理——先生之变异多端，归类与定义，总是两难，而他淡然隐匿的素描，却使这两极乃至多极的创作实践，在他手中成为罕见的可能。