舒乙
到了圣·彼得堡才会知道美术是如此重要,这大概在世界其他都市是不能体会到的。都说巴黎是美术之都,缘于那里有卢浮宫和其他的大美术馆。其实,真正够得上是美术之都的,大概要算圣·彼得堡。
圣·彼得堡有著名的冬宫,是昔日沙皇的宫殿,革命之后,全部改成了美术馆,还沿袭叫艾尔美塔什博物馆,以常年陈列世界上著名大画家的美术作品为主,成了世界上数得着的大美术馆。建筑身份还是旧皇宫,但内容已经和沙皇的起居与公务没什么关系了。它是圣·彼得堡的来客首先要光顾的地方,每天游人如织。其次是国家俄罗斯博物馆,专门展出俄罗斯大画家的作品,也是赫赫有名的美术馆。
这两个美术馆都位于市中心。在它们周围,隔着若干条街,外墙就出现了名画,用三聚氰胺树脂热压成不怕风吹日晒的一张张画板,悬挂起来,以这样隆重的方式告诉人们美术馆就在眼前了。
在这两大美术馆里,最吸引我眼球的是来参观的孩子们。我惊讶地发现,除了小学生和中学生集体席地而坐,详细而系统地聆听讲解之外,居然有幼儿园的孩子们前来参观。他们年幼到连路都走不好,每位老师左右各拉着两个孩子,精心照料。我很纳闷,这么小,怎么对他们介绍这些名画呢?我好奇地靠前去旁听。讲解员是富有经验的老夫人,白发苍苍,懂得儿童教育心理学,说话细声细气,富有表情,只听她在向小朋友提问:孩子们,这上面有几个人呀?这件衣服是什么颜色呀?这儿都有几棵树呀?我恍然大悟:原来老师并没有直接向孩子们讲解美术,而是从小就让孩子们养成走进美术馆的习惯,让美术馆成为人们生活中不可缺少的一部分,宛如空气、水和食物一样,生下来就接触美术、熟知美术和热爱美术,渐渐长成一名对世界文明成果顶礼膜拜的有教养的人。这个工夫下得真大!我非常感动。
这个思想——用博物馆和美术馆培养和教育下一代——是彼得大帝提出来的。由彼得大帝开始,以后的列位沙皇都是美术爱好者和艺术品的狂热收集者,其热情甚至高到用举国之力来搞收藏的地步。彼得大帝的孙媳,叶卡杰琳娜二世女皇,就是一位突出的代表。她在位时,战事不断,一会儿打土尔其,一会儿打瑞典,但俄罗斯沙皇居然还有精力和财力去欧洲购买顶级的美术作品来丰富自己的馆藏,不仅让俄国成了军事强国,而且也一跃成了美术强国。俄罗斯自己终于拥有了一大批世界一流的大画家和一流的美术作品,而且也拥有了世界一流的美术馆,收藏了极为丰富的高水准美术作品,包括意大利文艺复兴三大艺术大师达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔的作品,还有印象派的代表人物莫奈、德加、梵高以及现代派的领袖毕加索、马蒂斯等人的作品,可以说是一网打尽,没有缺项。
由此可知,圣·彼得堡的美术馆的权威性和丰富性是何等显著,它一直是全世界美术朝圣者的必到之处,它也熏陶了整整10代以上的俄罗斯人。