6月13日上午9时,中国杰出的漫画大师华君武先生安然辞世。中国艺术星空从此缺少了一颗璀璨的金星。
华君武,生于1915年,从15岁开始发表漫画,一生从事漫画创作整整80周年。这位世纪老人,穿越战火硝烟,从杭州、上海、延安、东北到北京一路走过,用画笔不间断、不重复地记载下了中国抗日战争、解放战争、抗美援朝、新中国建设、改革开放新时期的社会变迁以及人民大众在不同历史时期的喜怒哀乐。他的漫画品种达数十个,数量达数千幅,且个性鲜明、情感浓重、趣味横生。
1 拒绝称大师的大师
华老在世时,我不敢在文章中称他“大师”。因为二十多年前,在我写的一篇文章中出现了“幽默大师”的字眼,华老看到后当即写了两页纸的信寄给我。信中写道:“用了幽默大师就有点不幽默了。大师不是帽子,不是议价,不是奉承,大师是很少的,甚至现在还没有出现。可惜在我们社会上已经不值钱了,随便就可以给别人以大师美称。你是搞漫画的,应该对这种现象加以针砭,但你却廉价买了大师……”辛辣中肯的语言烫红了我的脸……后来凡是涉及到他的文章,我全用“漫画大家”的称呼,这样他没再提出异议。
中国究竟有没有漫画大师?漫画大师的标准是什么?1990年,美术大家叶浅予先生在《华君武漫画展览》开幕式上动情地说:“我认为评漫画大师的标准有三条:一是作品的艺术质量高,有鲜明的个人风格;二是作品的数量多,有广泛的读者群;三是专事漫画创作不改行。”根据这三条,他认为华君武是当之无愧的漫画大师。其实,除了这三条之外,华老又以自己80年的漫画实践开创了大师的另外两条标准,即:撰写的理论文章数量和质量均属上乘,并形成规模和理论体系;在全国范围内大规模组织美术和漫画活动达半个世纪以上,并培养一大批漫画新人。
华君武有如此辉煌的业绩,他理应被称为大师。不过,谁称他“大师”,他就跟谁急!
他曾历任《人民日报》美术组长、文艺部主任,中国美协秘书长、书记处书记、党组副书记,曾是中共八大代表,一、二、三届全国人大代表,五、六、七届全国政协委员,中国文联委员、书记处书记,中国美术家协会副主席等职,但他的名片上面只有他亲笔草书的“华君武”三个字,再就是一个电话号码,其余一片空白。他曾获得过许多全国艺术、美术机构最高规格的奖项,但他在各种自传、文章、简历以及个人画册中从不提及。
2 顽皮的“坏学生”
华君武1915年4月出生在浙江杭州。上小学和中学时,他的数理化成绩很糟糕,而且越来越跟不上。越是这样,他越是不学。特别是一上数学课,他就用漫画来嘲笑数学老师。一次他画数学老师的头像:一把大大的尿壶,老师的头插在尿壶的壶嘴上。老师看到后大发雷霆,向学校提出:“不开除华君武决不再上课!”于是校方给了他一个记大过处分。除了数理化不行之外,华君武对美术课也不感兴趣。他很不喜欢画工笔画,因为他觉得这种画不随意,比较呆板,不符合他的性格。所以一画静物素描,他就很狼狈,气得美术老师只想打他。
上初一的时候,他开始爱上了漫画。最早的一幅漫画是画一群学生打预防针,调皮的学生故意装出鬼脸,表示很疼的样子。此画竟被刊登在校刊上面,他很高兴。随后华君武开始向社会上的报纸投稿,但报上总不见登,于是他再画再投,前前后后,累计突破200幅大关。终于他从汉乐府诗“江南可采莲,莲叶何田田”中得到启发,画了一幅乘船的女郎和田字形荷叶的抒情漫画,发表在《浙江日报》上。这对华君武是一个极大的鼓舞。他用一块银元的稿费请小妹到饭馆美餐了一顿。
1932年,华君武带头反对学校在考试之前对学生搜身而被再次记大过并开除学籍。
在杭州一中期间华君武一系列的反叛行为,彰显了他不循规蹈矩、不唯唯诺诺和仗义执言、刚正不阿的个性。这在以后他的漫画艺术生涯中充分地显现了出来。
1933年夏天,被开除了学籍的华君武带着铺盖卷,穿一身蓝布长衫,在亲友的帮助下前往上海大同大学附属高中读书。当时上海有很多报纸刊登漫画,令华君武目不暇接。在这里他结识了许多漫画大家,如丰子恺、鲁少飞、叶浅予、张光宇等。他的作品也参加了在上海举行的全国第一届漫画展览。他的漫画不断在《时代漫画》、《论语》、《大美晚报》、《上海漫画》上发表,但他总感觉自己的画赶不上别人,于是他想了一个专门画大场面漫画的点子,在一幅画里画很多人。这一招果然成功。画的多了,刊登多了,大家都知道上海有个画大场面漫画的华君武。就是从那时起,在漫画创作上,他无时无刻不在想着作品怎么能与众不同,怎么才能个性鲜明。