艺术家方力钧
方力钧新书《像野狗一样生存》
解放前的一位文学青年,写了本小说,纪念和妻子相濡以沫的生活,后来出版成册。在文革中不敢保留,全部烧掉了。老先生的后人这些年一直想找这本书,找遍中国,也只在港大的图书馆藏书里找到一册,还属于不能外借的。几经辗转,在美国的几座大学图书馆里找到了这本记录中国人爱情故事的小书,保存完好,才得偿所愿。
方力钧比上述那本书作者的后人幸运多了,虽生于上世纪60年代,却保存下了少年时期的画作,几乎所有手稿都带到了美术馆里,用他自己的话来说,“一个小纸片儿都没放过”,这应该最是让策展人郭晓彦兴奋的地方。这场名为《方力钧 反记忆》的文献展,记述了从1963年开始,方力钧的成长与艺术创作的经历。在去年底广东美术馆的基础上,又加入了这两年他新创作的几件大幅作品。
就在展览前不久,他的新书《像野狗一样生存》在三联书店6月的榜单里排第一。很快便有媒体列出诸如“从画室转战书房当代艺术家纷纷创销售高峰”的标题,但其实这本书,和张晓刚的书信集、蔡国强的《盗火者独白》相比多少有些不同,方力钧对此也有话要说。
在中年时梳理过自己生活脉络的人,通常来说,回顾之后必有大悟。他常常笑而不语,却说出了很多这些年来我们想了解的实情——比如对F4的称号到底感受如何,如何保住江湖地位,到底是不是拜金主义者……你能看到大学时熟读西方哲学书籍给他带来的深刻影响,也能看出他曾是个数学学得很好的理科生,而近年来开“茶马古道”和“岳麓山屋”两间在白领间颇有名气的餐厅,让他双脚挨着地,在创作之余,也要考虑成本、盈利和员工管理。