杨一江 人体 2007 90x80cm
林：我们继续以方力钧为例子。他的东西我也比较喜欢，他是这个时代美术领域的弄潮儿，他是一个很成功的这样一个人；你的东西我也会喜欢。你们的作品是两种不同审美的判断。
当我们去对应一个美术史或者某个点的时候，我会觉得美术史更偏爱方力钧。那么，美术史是不公平的。这种不公平是对非主流的忽视。非主流尽管不是主流，但是他是这个时代生成的另外一种艺术景观，这种艺术景观或许是让人讨厌（迷恋）或许是让人感动。在你画面中我看到的是感动，另外一种感动。那这种感动是一个艺术家在日积月累形成的一种风格。在这种绘画当中，他跟流行的趣味不一样，不是大头像，不是用某个东西，不是用符号学的角度来放大某一样东西。他不是抓住人们心里边的一个脆弱点去攻关，而是选择了一种恒态或常态相关的那样的东西来表达，这是完全不一样的概念。跟今天的潮流的不一样。哪怕是像你这样强调写生，摆画的一种方式，并不一定会得到很多人的认可。大家也会知道，因为在今天这个时代，他可能有一种市场的力量来推动，你不在大家所认可的潮流里边，这样的艺术家可能会艰难一些。但机会来说，对艺术家来说还是公平的，当你把自己放在与方力钧通一个位置的时候，你就会知道别人的优势，你也会知道自已的长处会是在哪里的，这样的艺术家，不会觉得自已比他差或者比他弱，而只是说自已的追求和方向不一样。
杨：这种问题我不会想。其实我觉得我还是比较着急的。为什么着急呢？因为我不是——特别近这几年，我不是很开放的去觉得自己会不会有方力钧创作上状态的可能性，倒不是觉得有没有他那种地位的可能性，就是他创作状态的那种可能性我到底有没有，我没有试过！刘炜的那种状态，我有没有？！我也没有试过。我只是很多年前试过：像抽像绘画的状态我有没有，我试过，我有的；新表现主义的状态我也试过了，我也有；比方立体派的状态有没有，也有，我试过了；用照相式的状态有没有？没有！我试过了，要是像照相那样画画的话，我是不会持久的，我会去做别的事情；又比方说我现在这种写实的状态，尽量靠近自然的状态，并不像苏派的，苏派有很多讲究在里面——比如红头、绿头什么的那种，里面把色彩的东西画得更显露一点，或者更好看点，让人的眼睛看起来觉得更好看一点的那种感觉，那种东西我也试过，也觉得我不是太喜欢。那么我喜欢的是什么东西呢？喜欢的是一种很多画面看来的筛选出来的东西，可能是这有一点那有一点。你要说最近比较单纯，画得怎么样呀，什么的。这也是最近喜欢的东西。那么下一步自已喜欢不喜欢，自已也不知道。要赶快试，这一点着急。
但是有一个什么东西在鼓励我走，就是你刚才说到的，我不断的画下去以后我会知道了以前我不知道的东西，又了解更多的东西，而且，同时在这个写实的领域，也看出以前比较佩服的一些人的一些弱点。用一句中国最爱说的话来说，“最近好像又在进步了”，呵呵！这不是政治上的进步。这只是说眼光上的一种，可能是又看到更多的东西。相对的深度也有一点，是这个东西让我觉得有兴趣往前走，但是结果是什么样的？像写论文一样的，是不是能填补一个空白呀什么的， 这些都没有想！但是小范围的我倒是会想，比如几个朋友当中，大家都不知道这个东西是怎么回事，现在通过我画，我知道，我能告诉朋友。或者，几个朋友在讨论这个东西，我能说得清楚，或者别人能说得清楚，我觉得是这个东西在支撑着我，你把它称之为学术也好，称之为技术也好，称之为感觉上的推进也好，我觉得都可以的，怎么说都可以。反正就是这样的一种东西。是这东西支撑往前走的。至于要怎么才能在美术史上——？的确是——我觉得你可以想，但是你没有一个答案。
要是说像你的说的这种，美术史在这个时代，以前没有过，那么你成为代表，你就会在美术史上占有地位。这个事情，我这样去想，这样去做的话，我觉得有一点异化，觉得有点矛盾，就是刚才所说的矛盾性。我觉得这东西，跟我受教育的这个版块有点分烈，不容易这样，要我那样去想，那样试图去做的时候，让我觉得不太愉快。
林：也就是说符合自己的内心更重要。比如，有些人就是写通俗小说，而我写的东西就是我居于对这种小说的判断，我觉得我可以写出另外一种有意思的小说，或者写诗，那这个诗在当时是不流行的了，但是我还会去写，因为我喜欢。是写符合自己内心的东西，那样你就写下去了。这样，在写的时候，你比别人投入，你就可以发现别人很多的不足和你比别人的优势，你会把自己的优势放大，在这个过程里面，你的东西就会跟别人的距离越来越远，我觉得这是一个艺术家要想取得成绩最重要的原因。一个艺术家一生中不一定要有名，但是他做的东西，经得住历史的考验。
杨：经得住历史考验，这个概念本身也挺古典的。我觉得最主要是心情，因为这样做的话——很多朋友也说，甚至有些老师也说，说“你现在这样做，可能就是你了，画如其人。”我觉得他们是看得准的。因为这样做的话，我比用另外的方式做作品要高兴一点。如果生存的问题逼迫我，我可能会做得比较外在（为他人而做，为时代），因为生存嘛！但是如果生存的问题解决了，或者是问题不大，那么，我还是愿意做一个——稍微任性一点，让自己更加愉快一点这样的事情。但是不是像梵高那样，完全不顾别人怎么说。其实我的性格没有那么坚决，也没有这么大师气。我会考虑别人的看法，包括朋友的看法、老师或者学生的看法，我都会注意的。但是这些东西，注意是注意，但它不会决定我的方向。还是以好玩为主。
当然，各人认为的好玩不一样，比如唐志冈的好玩，我也觉得好玩；但是，我的好玩呢！我自己就更有体会一点，我要这样去画，我才觉得好玩。而且写实里边也是挺多的，也是细如牛毛：这种写实不好玩！哪种写实才好玩？我发现，这也很挑剔的，会非常非常的挑剔，比如尚丁他画成那样的东西，我觉得对尚丁会非常好玩，我也觉得挺好玩的，但是我真要那样去画的话，又不如我自己这样去画更好玩。它还是非常挑剔，非常精确的。
林：你还有一个观点，我觉得也是非常明确的。就是你说过；“今天很多人是一批画主义者，而你是一张画主义者。”我觉得“一张画主义者”更加符合古典绘画的精神。这种精神它包含了更多的对画面语言的探讨所要花费的心血，这是绘画这门古老技艺最为精彩和核心的部分。画家穷尽一生就是要画出好的画，要画出你自己所认可的好。你做的是跟主流不一样的事情。
杨：对，你说得很对。我觉得“一批画”，如果我那样做的话，可能会离我的期待远一些，但是“一张画主义”，暂且这么说了，它也未必是一张画，也许是两三张画，也许是一张画也没有画完，暂且这样说！这样的人并不少，也许更多。比如我们知道的景柯文，他也公开的说过：同样的东西，有的人会画很多张画，我只能画一张。这样公开的说过的艺术家也是很多的，也不单是我。我觉得这部分人更多，我属于更多的这部分人！当然，在这部分人当中，我也注意到了有的人在改变。有的人也会从一张画主义当中改变成一批画主义，有的人会从一批画主义当中改变成一张画主义。它是一个动态的局面。
我持有这种看法，时间比较长。而且有些老师也会说，“你要画一批。”“应该快一点。”他们说得多了，我也觉得我是个怪物，我真的觉得我是个怪物。就是，谁的意见我也听不下去，真是有点“炖熟了的老母鸡，油盐进不去了”，完全是一点也听不进去的。也对！说话的时候也点头，道理上都承认，但是一动起手来，感觉不同意。倒不是我要——有些画家——我的一些朋友，他就说“当代艺术这么干，我就得来一点不这么干的画。”针对性很强的。我还没有这种气，心里没有这种不平，都挺好的。但是我犟不过我自已，而且，比如说到哪一个画家，很多年画这种东西，我很能理解，但是我无论如何——就算你把枪架到我脖子上，我只会说，“你让我做点别的吧！做别的，我可能会规规矩矩的给你做。”但是你又让我画画，又做一件事，我的确是很难做到。你就让我换一种去做好了，我肯定会提出这样的请求。
【相关链接】
【编辑：丝丝】
