艺术家叶永青

独家专访

叶永青：“挑衅”人们习惯了的绘画常识

52岁的叶永青是四川美术学院教授，现正在云南大理搞创作。在接受本报记者独家专访时，他告诉记者，“千万人围观一只鸟”的事情他也只是听说，他不使用微博，且很少上网，“对于这件事我也只是个围观者，虽然发端于我9年前的一张画上，我还是觉得挺有趣的。”

以下是记者与叶永青的对话全文，叶永青说，希望记者能与编辑沟通一下，他是惟一一次也是最后一次就画作《鸟》接受采访，若发就全文发，若删减就不要发了。他不得不承认，网络的力量太强大了，他怕删减后，会让他的意思变味。

记者：《鸟》这件作品完成于什么时候？整个创作花了多长时间？有什么创作的因缘吗？

叶永青：这是2001年画的作品，记得历时一个月。相似的系列画了三张，形象和题材都是这样羽毛不振的笨鸟和呆鸟，有意处理成一种未完成的草稿的状态。

记者：《鸟》以25万元拍卖价成交，在网上引起热议，这个价格在您意料之中吗？您在意这个价格吗？

叶永青：这些作品都是早年在画廊中卖出，后流到拍卖场，平均每年都会有几十件，价格各有高低，但已和我没有多少关系，因而我不太关心。就这件作品而言，与同类作品相比(尺寸、题材、年代)25万元并不算高，恭喜这位买家，不知是谁，我想他应该高兴，毕竟有如此高的“关注度”，呵呵。

记者：您在该作中是有意以简单潦草的笔触来表现的吗？是想表达什么内在的情致？对现实有什么反观吗？

叶永青：我创作这批画的方法是，先在纸上随意勾勒出看似轻松的图形，再放大到画布上，并强调其中各种细节。其实这样简单潦草的线条和图示是以最精致和繁复理性的手法绘出的，看似很快速的涂鸦费工费时，需要漫长耐心的工作周期去完成。这一点，恐怕只能在原作中感受得到，这种违反常态的工作方式的目的，就是希望涉及和“挑衅”通常人们对于绘画的普通认知和习惯了的常识。

一般来说，社会公众将画家看作掌握和拥有某种技能或权利的特殊的人，技艺高超和惟妙惟肖是一般人群评判艺术高下的思维模式，而普通人被排除在艺术之外。如果我想以最精细的描摹手段去重现那些随便、潦草、业余或如同儿童般稚拙的涂鸦式的图像，其效果当然是荒诞和反讽的。另外，我个人一贯偏爱画面中有一种素华的美，这是中国文化自北宋以来审美中最令人感佩的一脉：朴素、优雅和华丽。可惜，今天在我们的时代已经荡然无存了。

记者：有网友说，当代艺术让人看不懂，摸不着头脑，对此您怎么看？您希望您的作品与观众产生怎样的互动？

叶永青：当代艺术是提出疑问的艺术，艺术家的角色就是提供出某种“不习惯”的想法和方式。就是要通过艺术告诉人们：人生和艺术不过是一场很有趣的游戏，人人都可以参与，不止属于某一部分人群、阶层所专有。如果可以有一种方式，能够通过对一张画的评价，让大家看到不同的想法，并分享他人的观点，这个世界才会变得如此亲切。我想，这也是互联网为我们提供的一场无障碍和开放性的游戏，尤其是在一个没有当代美术馆和当代艺术公共教育系统的国度。

记者：目前正在创造什么作品，笨鸟的创作思路还会延续下去吗？

叶永青：我正在准备明年1月的重庆个展，这是一个关于我所经历的时代和地方20年艺术生活的展览，题为《时间的穿行者》。我想告诉大家的是，在展览上看原作是更好的互动和交流。

【编辑：李云霞】