84天能做什么?儒勒-凡尔纳可以让斐利亚-福克用80天环游地球;海明威可以让桑提亚哥独自一人打渔84天后钓到巨大的马林鱼……虽然成绩不俗,但这都是虚构。而中国艺术家隋建国则让他的得意门生卢征远停休12周,实实在在地创造出了84件艺术品。
艺术家本应尽是洒脱和飘逸,也许是因为精妙的思绪并不总能持久,因此,坚持每天创作在艺术家看来并不容易。
84天,折算下来正好12周。可能你根本无法想象因为工作而导致没有周末的一周将是何等的噩梦,作为一名艺术家,卢征远却要在这12周84天里停休,并坚持每天创作出一件艺术品。
听来很不可思议?也难怪,艺术本来就和懒惰与随意有着千丝万缕的关系。青年艺术家是个怎样的头衔,名不副实的浮华还是名过其实的沉重?都说艺术源于生活,而一个并没有过多生活积淀的年轻人是否成得了“家”?难道信息大爆炸所产生的热浪已经足以使得人们的认知领域无限膨胀,再无须费力填充已足够支撑起生命的顿悟?而事实是,正由于青年人纯粹而真实的眼、年轻且敏锐的心,才能流淌出无牵无挂的天马行空。
但不管怎样,在这84天中,卢征远每天创造出一件不可预料的、独特的作品。这些作品没有任何形式、内容、媒介材质上的限制,唯一的标准就是艺术家本人要认可它是一件艺术作品,当然,在观众看来也不能太过离谱,而每件作品必须每天单独构思、制作完成并交付到UCCA。
其实,早在美术学院学习时,雕塑专业的卢征远就曾在100天的时间里每天创作一件作品。当这种习作性质的实验转化为自发的行为时,何时结束便取决于某种意义上的忍耐力。
在已经过去的78天里,展现在UCCA的78件作品大多取材水、水果、拖把这样的日常之物与皮肤、声音这样的身体部分以及简单的行为记录……
你也许会不以为然,甚至惊呼荒诞,但却又禁不住思考:在什么都能是艺术的时候,艺术还能是什么?当然,还有更重要的——如果坚持84天,我能做什么出来?我能不能坚持工作84天?
这便是此次展览最奇妙的地方。所有人——包括艺术家、策展人或者我们,都无法确切地知道展览每天会带来什么样的惊喜,最后呈现出什么样子。就像每个人都不知道明天会是什么样子一样。
虽然这宽泛的范围给了艺术家极大的创作空间,但挑战是更加艰巨的。当谈到这种高强度的压力每天都会产生、每时每刻都会不自觉地萦绕在脑间时,卢征远说:“在这种高速高压的状态下,就需要我快速地进入状态,并且在某种情况下能达到一种失控的状态,在这种情况下可能有更多新的东西出现。”似乎,卢征远很享受这一挑战所带来的刺激。
已故的美国艺术家杰米-利文斯顿曾在自己去世前近18年的时间里,每天用宝丽来摄影记录。杰米的故事诠释出了简单的道理,普通的小人物也能创制属于自己的传奇,因为所有的传奇故事都拥有相同的元素,那就是坚持、持之以恒,时间终会验证这些传奇,以及传奇背后的爱和梦想。不过,与他相比,卢征远的创作更加个人化,形式更多样,与观者的互动更多地需要以一种隐晦的方式进行:艺术家本人与他的生活状态反而成为创作中最重要且更值得关注的部分,而他人或许会更多地关注艺术家的状态,而非仅仅是他所能完成的作品。
每个时代都会有这样一个群体,他们年龄不限,但是身上都有一种很朴素的气质:他们不相信成功学,不相信盲目励志,不相信简单的神话和奇迹;始终珍视理想,开放、坦率、自嘲、专注,相信用自己的行动实现对世界一点一滴的积累和改变。