我们过多地相信自己的标准

毫无疑问，艺术是交流的产物。艺术家的职能是把个人或者他者内心深处最隐秘的内容，在交流的语境中向公众公开，并被品头论足。换句话说，艺术家实际上是在竭力用才智与真诚、欢乐与痛苦，甚至流血的伤口，在交流中进行付出与认同的交换。交换的结果取决于观众对艺术家的付出是否满意。这种交换从不视为一种出卖和购买，交流双方的动机也从未受到过质疑，因为这是一种合法的易货贸易，它由来已久，公平合理，天经地义。但是，艺术，至少是私密和伤痛的艺术，如果不能区别于利用残疾向路人乞怜的乞丐，私密与伤痛就很难有理由成为艺术，也很难有理由进行交流。这不是观众是否需要的问题，问题在于艺术家究竟是不是一群比赛看谁伤得最惨最痛的路乞？假如艺术与观众之间就是这种供需关系，那么艺术家就必须对是否为这种供需关系“供货”做出抉择。

对于艺术为什么一定要交流，这个提问在我脑子里很长时间挥之不去，它从根本上动摇了我作为艺术家的最基本的愿望——交流。所以，上世纪90年代中期到2007年以前，我的绝大多数作品都以草图方式存在，因为交流已被质疑，草图无需变成交流意义的作品。草图脱离了交流语境，就像日记一样，封闭在纯粹意义的个人精神活动中。

但是，交流是人类乃至动物的本能，艺术家更是一群交流动物，他们存在于他者的语境之中，即便是最为独立的艺术，其内在也会存在他者的干预。他者的评价或者认同与否，使艺术成为超越艺术家个体的存在，艺术最终不是在艺术家个体而是在他者语境中实现的，除非你是一位完全自娱意义的艺术家，否则拒绝交流将会使你成为他们中的另类，在分类学上从艺术家名单中剔除。

2007年我完成了“W三角尺1”和“W三角尺2”。“W三角尺1”的刻度标准是每厘米10毫米，“W三角尺2”的标准是每厘米12毫米。用“W三角尺1”测量为正确的，则是被“W三角尺2”测量为错误的，反之亦然。多重标准的并存，意味着对于事物正确与否的判断，取决于选择了何种标准。问题是我们过多地相信自己的标准，忽略了与自己标准不同甚至相反标准的存在。