在常人眼里，郭海平这几年是越活越“邪”了。

2002年，郭海平先是把半坡村转手了。紧挨着南京大学的半坡村，十五年前是全城第一家咖啡店，说是南京的文人沙龙、文化地标一点不为过。韩东、朱文、毛焰，这些南京的作家艺术家都喜欢到半坡村玩，也喜欢和这个平头，笑起来缺半颗牙但极富感染力的郭老板交朋友。郭老板还不时在店里布展，1996年，半坡村开业后第一个展就是毛焰的画展。

郭海平自己也画画。2002年，他宣布卖了半坡村，以40岁高龄开始职业画家生涯。毛焰对此很吃惊：“海平，你这是想干吗?”

2006年，郭海平“入住”祖堂山精神病院。老朋友圈有人传：“疯了?”

郭海平在里头呆了三个月，布置了一间画室，700多名病人鱼贯而入，有兴趣地就自发留下来开始画。最终“保持了长期热情并表现出相当天赋”的病人有11个。有媒体称郭海平“教精神病人画画”，他纠正：“不，我是看他们画画。”又道：“不不，我是仰视他们画画。”

2007年年初郭海平“出院”。病人们的画作被拉去北京798开展，有惊叹、有争议。郭海平详细地记录了他这场艺术实验的经过，集结成一册《癫狂的艺术》出版，人们纷纷以为，他和精神病人的这一役，大功告成，到此为止。

但郭海平说，这只是他的第一步。踏入祖堂山的最初，他也没有想到，这场实验会改变他的人生轨迹。四年前11位令他惊呼和动容的病人，如今一个死了，一个出院，剩下的九个依然在医院接受治疗，但在长期药物的作用下，体力和激情都大大减退。

郭海平痛心疾首。他之前不过是想做一名自由艺术家，而现在，他建了一座叫“原形”的精神病人艺术中心，希望把能画的病人集中起来，让他们不受干扰地画画，希望改变中国人对待疯癫的观念。