近千年的重要书画 都在他脑袋里
徐邦达天资聪颖,一生勤奋,他没有任何学历,也不曾留过洋,是一位纯粹从民间私塾走出来的世界级书画鉴定大师。
滕芳说,人们常说爱到入骨三分,徐邦达对于书画的爱却是融进了他的血液里,因为书画就是徐邦达的命,就是他的心灵寄托。因此,他对书画的热爱胜过一切。
徐邦达在故宫博物院上班时,到了单位就一头扎进图书馆看书,中午回办公室匆匆吃过盒饭,紧接着又去图书馆,日复一日。博览群书,眼界开阔,使他在书画鉴定方面具有别人难以企及的优势。
徐邦达对书画痴迷到什么程度?腾芳讲了两件事。“1953年,他在北海团城收字画时租了一个小房子,那时候冬天没有暖气,他就生个炉子,穿个棉大衣,看字画看得太专注,棉大衣被炉子烧着了都不知道。”“有一次,徐邦达感冒发烧,睡梦中突然大喊:‘挂,挂!’我问:‘挂什么?’他用手指指墙,闭着眼睛说:‘从这边开始挂,唐、宋、元、明、清,依次挂。’他连做梦都离不开书画。”
几年前,一位朋友帮徐邦达抄书,他本身也是懂书画的,遇到一句话不知道出处在哪儿,查了一个多礼拜还是没结果,只好问徐老。已是90多岁的徐邦达略作思考,说那句话在哪一幅画上某某人的题跋里。那位朋友按图索骥,果然很快找到了,对徐老的记忆力连连称奇。
“近千年重要的书画都在徐邦达的脑袋里。计算机有时会死机,但徐邦达的脑袋不会,他的大脑比计算机还好用。你若问他一幅古画,相关资料一下就从他的脑袋里提出来了,画的什么、作者是谁、什么颜色……一大堆信息都出来了。”滕芳说。
天性纯真 不爱钱财
徐邦达是一个对日常生活要求极其简单的人,书画是他须臾不可缺少的,其他则可以从简。他不讲究穿,喜欢美食,但即便是他最爱吃的西餐,每次也只吃八分饱。 “徐邦达这辈子不懂钱,除了书画什么都不管不问,他的心很纯很静。”滕芳有时会跟徐先生开玩笑:你这个人纯得比纯净水都纯呢。
古人云:淡泊明志,宁静致远。不管身处任何环境,徐邦达内心始终是宁静的、淡泊的。滕芳说:“人最大的敌人是名和利,它可以让人丧失本性。静不下心还能画什么、写什么?徐邦达的心很静,所以他才能创作出好东西,才能有所成就。”
“他看画就是看画。他可以‘点石成金’,他要多少钱别人都愿意给,还有很多人拿假东西来做我的工作,但是我们都拒绝了。”滕芳深知,在徐邦达心里,根本就没有“钱”的概念。
此次展出的徐邦达藏品是他最近30年收藏的,滕芳见证过每件作品的来历。“我们家的这些画之所以能放到今天,是因为徐先生痴迷、爱惜这些画。我当然知道这些画可以换钱,有钱可以生活得更好,但是我从不动这些画的念头,因为这是他最喜欢的东西。”