不断有收藏家、艺术记者或者画廊老板问我，你觉得现在谁的艺术更好?这意味着“好艺术家”进入一个稀缺阶段，随着上亿资本、上千家画廊、上百家拍卖公司和数十家艺术媒体在短短的五年内崛起于中国，这个庞大的艺术销售体系就像一头吃不饱的巨兽，在寻找新的猎物：“好作品”。

但严酷的事实是，类似八、九十年代的艺术群体高潮迭起的时代彻底结束。中国的当代艺术实际上面临跟国际艺术一样的窘境，即当代艺术进入一个“平庸”时代，艺术家都会使用世界上最流行的艺术手段：波普、观念、新媒体，艺术观念和作品形式很自我，但缺乏明显的个性;作品显示良好的艺术教养和语言训练，但缺乏激动人心的精神力量。

上一世纪每隔十年就冒出一群群优秀艺术家的现象也不再可能发生了，每十年出现二、三个杰出艺术家就算不错了。美国的艺术展览及其销售体系仍然显示活力，最好的艺术家仍然排着队等待纽约的顶尖美术馆、基金会和画廊召唤。纽约仍有足够的资本面向全世界挑选艺术家并且买单。经过五年喷发后，膨胀过度后的中国艺术市场正陷入一个进退两难的窘境，即面向世界资本不够，面向国内资源不足。中国的艺术资本拥有数十亿入市资金，但这笔钱为全世界的艺术买单仍然太少;相对于中国，则数十亿资本又相对过剩。

这数十亿资本已将八、九十年代的著名作品全部买光，当代拍卖会早就看不到多少优秀之作。一些二、三流的油画被炒成天价，美院刚毕业或尚未毕业的有潜质的青年艺术家纷纷被画廊买断。一些在八五新潮的不知名老艺术家也被一个个挖掘出来，他们的库存作品亦被一锅端。艺术资本对八、九十年代的成果展开的“收割”运动就此告一段落，当代艺术的野地里，从参天大树到小树苗全被收割或者连根拔掉，甚至连“草”和“歪树”也被当作名贵花木收走了。经过这一轮资本收割，当代艺术变成一片“荒原”。

有些资本操盘手问，还有没有类似于八五新潮、东村到70后一拨艺术家在萌芽。我不得不说：很抱歉!没有了，而且可能永远不会有了。因为中国正跟世界一样，进入了当代艺术的长期“平庸化”时代，无非西方是“高级的平庸”，中国是“中低级的平庸”。中国的艺术资本就是有朝一日超过美国，也改变不了世界艺术的长期平庸化状态。

这是由于人类的精神状况和社会模式正陷于一个“后乌托邦”时代。经法国大革命到中国的“文革”近三百年，人类在前苏联崩溃后，尚未走出乌托邦失败后的心理“沮丧”期，二战后再无一个思想家提出理想的社会模式，人们也不再愿意为革命和乌托邦献身，因为所有的革命结局都产生新的权贵及腐败。在人类的总体精神不再有激情和思想启蒙前，艺术不可能超越这一总体性。

上一世纪艺术创造的高潮迭起集中在两个时期，一个是二、三十年代的艺术家的波希米亚生活方式及海外旅行，另一个是六、七十年代的社会运动。二、三十年代以巴黎为代表，从发型、穿着到酗酒、乱交、打架，艺术家的生活方式及其创作因其个性精神超越一般公众而成为精神异类。几乎大部分西方杰出艺术家、作家都有海外旅行的经历，从高更开始，海外旅行为去另一个文化中寻求灵感，即使找不到文化差异的启示，旅行本身也是一个精神资源，足以使此背景下的艺术让本国民众叹服。六、七十年代遍及世界的反战、女性解放、同性恋、少数族裔权利等社会运动，给艺术提供了激情和思想刺激，其意义毋庸多言。

上一世纪后期建立起的艺术模式，使艺术家的身份特征消失，他们为了向画廊、基金会、双年展申请赞助、订单及合同，不得不接近高级白领一样的穿着和言行举止，并出入新权贵沙龙。海外旅行所到之处都是全球化的设施，去每个当地景点都是波音飞机、连锁酒店、手机、互联网、门票等体系，文化的旅游化使当地性正在消失。艺术家的生活方式和海外旅行不再构成艺术的创造资源。

西方四十年没有社会运动，中国二十年未发生社会运动。社会运动的消失，使大时代变成了小时代，中国的当代艺术正式进入一个“小时代”的艺术，即一个表面的繁华而平庸的阶段。中国的年轻艺术家推崇将艺术公司化、产业化的达米恩·赫斯特和村上隆，但他们的语言越来越精致和设计化，其趣味和思想能力，总体上退回到一种时尚杂志的水平。

这意味着中国的文化状态正在接近世界性，资本主义的世界性对我们而言已是一个现实，即一个精神均质化和高级庸众的普适状态。艺术在一个资本的大时代和精神的小时代还能获得精神力量吗?我相信中国的艺术会真正的突破，但这仅限于三、五个人，不可能再出现一群杰出的前卫艺术家了。
 

【编辑：陈耀杰】