做好一个专业的画廊

2007年9月的夏天，如果你凑巧来到U空间看展，你将会从入口处走入一列火车的车厢。这是一列真实的火车车厢，那种老旧的硬座或者餐车的样子，车厢很高，老式的皮坐椅，沈阳列车厂生产，安全须知在墙上，列车员和厕所也都在那里，一切和真实的没有任何区别。这件名为《为了忘却的记忆》的作品和他所带来的迷幻色彩，成为了皮力07年最深刻的记忆。

草场地的U空间(UniversalStudio-Beijing)，是皮力和他的合作者Waling Boers于2005年建立的艺术空间，2007年，这个由收藏家和海外基金会支持的艺术空间，失去了赞助人和基金会的支持。艺术市场太好了，收藏家已经等不及花几年来培养一个新的艺术家，而来自欧洲的基金会觉得应先支持本国的艺术家，而放弃了对这个海外项目的赞助。从最开始的充满期待，到后来的难以维系，U空间承载了皮力最初的梦想。也是在07年，Boers-LiGallery正式诞生。与之前不同，皮力已经决定，投入地去做好一个专业的商业画廊。“商业也好，非盈利也好，都是实现价值的不同方式。作为一个独立的策划人，在非盈利机构下的效率会变得越来越低。与其这样，不如都是赤裸裸的商业。”皮力说。

商业还是非盈利？是困扰着一代策展人的问题。在中国艺术市场以极端的方式发展的时候，繁荣的画廊市场中出现了真正专业的画廊吗？市场上价格飙升的艺术家，是否能在国际艺术领域拥有相当的地位和声誉？这些都是皮力时常在思考的问题。“在草场地，尽管我们号称是商业画廊，其实我们做的一些大型项目都是美术馆和机构应该做的，我在网上也发过牢骚，操着卖白粉的心，挣着卖白菜的钱。我们在做文化商业的事，但是卖的钱没有和做的事对等。尽管卖得好，但实际上很多的钱都消耗到了作品制作和推广上。10年搬到798以后，发生了一个很大的转型。我们很务实的在推广画廊，在这种环境下我们要思考自己真正的定位。”

“从我个人来讲，在策划展览时，做策展人与做画廊的区别很大，策展人是为公众服务，而画廊则为收藏家服务。同时，画廊策划展览的目的，是让公众喜欢所展出的作品。而为公众服务的展览，策展人要让公众通过作品进行思考。策展人与画廊对于展览的预期是有区别的，因此展览内容以及选择的艺术家标准也不同。”

拿出文化商人的态度

皮力与商业画廊、国家系统、海外双年展和艺术博览会都进行过合作，他穿行在不同的体制之间，给人的印象是身份灵活多变。随着工作的难度和强度的越来越大，他对生活的期待也变得越来越简单。他说：“我还是愿意当老师，和学生在一起能学到很多。”

同时，以“愤青”著称的他，近年来却愈发显得沉默了。皮力对此的解释是：“与之前做策展人的时候不同，以前你对不同意见的事可以通过文章来说，而做了画廊之后你就会发现，在画廊做的都是你同意的事情。当你发现不太好的事情时，你会通过媒体，微博来说，这样不了解你的人就会看到你很负面的一面，这就是‘愤青’的由来。现在的我不是变平和了，而是觉得应该做自己肯定的事情，对自己不肯定的事情少做评价。但是不管做什么，最重要的是我们的态度，我们要说出我们的态度，在今天的中国我希望，哪怕是一个文化商人，也要拿出文化的态度，而亮出这个态度，不是一件可耻的事。这些态度私下呈现倒不如放在台面上说。”

上个世纪80年代初，日本收藏家对梵高、毕加索、塞尚等西方艺术家的作品进行疯狂抢购，并不断创造出价格神话，一个巨大的艺术品“泡沫”随之产生。而随着这个“泡沫”的破裂，众多收藏者损失惨重。对于今天的中国当代艺术品市场，是否会重蹈覆辙是人们关注的焦点。对此。皮力说：“与书画古玩等中国传统艺术品市场相比，当代艺术市场的不确定因素太多了，如何去挑战、利用这些不确定因素是我们需要研究的，而不确定性也是这个市场最有魅力的地方。”

而随着回顾展的越发频繁和拍卖市场的数字冲击，人们已经开始在讨论当代艺术家的时代更迭。皮力说：“现在做结论都太早。我们的当代艺术史才30年，现在讨论谁被取代了还为时尚早，这不是男子100米，这是马拉松。可能在某一个文化情境下，一些曾经被遗忘的艺术家会发挥出新的光芒，也有可能一些在今天处在风口浪尖上的人物会被打下来，而这也是当代艺术最有魅力的一点。目前，开始回顾中国当代艺术30年的发展是一件好事，大家可以理性地思考过去、现在发生的事情，以及之间的内在联系。”

【编辑：汤志圆】