保留或重建各依所据

流水带走光阴的故事，带走了无数人，却留下无限的记忆。保有原貌的名人故居在美国显然更吃香。

一些美国媒体直言不讳地指出，名人故居的意义就在于：截至目前，名人曾在这里居住过的事实是无法复制的。因而，名人故居应当维持原貌，哪怕是“修旧如旧”的所谓“维修性拆除”也不能接受。托马森认为，从学术观点来看，“一所名人成长时居住的房屋，肯定比那些阁楼上放满旧信件和浮游生物的盒子有价值”。

而且，故居原貌可以帮助人们更好地了解这位名人。密苏里州堪萨斯城是卡通先驱沃尔特-迪斯尼度过童年和开创早期职业生涯的地方，布奇-里格比这位当地的电影院大亨已为保留沃尔特-迪斯尼故居的原貌付出了多年心血。直到现在，迪斯尼故居的街坊们仍然很穷，这座故居看上去有些破败，部分门面脱落，邻居也不常来串门，但现今居住在这里的罗伯托-杨-朗说，每周末还是有许多游客前来参观拍照，“20世纪最伟大的流行文化偶像就是在这样一所简陋的工薪阶层平房中成长起来的，没有比这段事实更好的励志小说了”!

迪斯尼传记作家尼尔-高布乐也很认可，他感到这样鲜活的案例可以让条件贫困的孩子相信，自己还有很大潜力，“他们会发现年轻的迪斯尼在穷困潦倒的情况下，还与‘米老鼠’的原型(一只小老鼠)分享食物”。教育孩子有很多种途径，“但我保证‘米老鼠’的故事教育效果更好”。差不多是出于同样的原因，在是否保留阿姆斯特朗的小红砖故居问题上，安东尼表现得非常坚决，他认为保存这所故居十分重要，因为“作为知名而富裕的国际巨星，他却住在这么低调的房子里，这本身就说明了很多问题”。

不过，由于美国很多名人故居现在还有人居住，因此被“改版”在所难免。拥有产权的居住者对房屋进行翻修、改建，或者更换内部摆设、装修，只要不违背法律，都是住户的自由。因为“他们和这所房子的主要关系，是他们在这里生活”。而且这些住户也是正常公民，拥有作为公民而应该享受的权利，包括财产权和隐私权。对此，美国各地政府在有能力的情况下，一般来说是把名人生活时间较长的故居辟出作为专门的博物馆，将手稿、遗物等相关物品收藏、陈列于其中，让重要文献得到更好的保护。

人文和历史各亲所迷

在美国，如果一座建筑富于感染力，能让参观者感慨万千，那它必然热门。

有学者指出，一些人容易对自己喜欢的书籍或电影场景的现实所在产生迷恋。近年来，不少美国人对意大利托斯卡尼小镇沃特朗颇感兴趣，当然他们不是为了当地知名的伊特鲁里亚博物馆，而是因为《暮光之城》系列电影曾在此取景。有些作家会将生活中的场景置于他们的小说中，人们参观这样的故居时会更兴奋。顾铮曾经游览过美国的波士顿，他对霍桑故居留下了深刻的印象。他说，“霍桑名著《有七面山墙的房子》就是在这里写就的。有趣的是，我可以在这里找到作品中所提及的暗道、机关”。

可是，这样“按图索骥”的探访兴趣并不是人人都有。安东尼就指出，历史建筑的重要意义应该在于传达居于此处的名人的精神世界。比如，布雷克-贝利是理查德-耶茨和约翰-奇弗的传记作家，安东尼指出，这两位作家在不同的时代曾在纽约市斯嘉波罗同一所房子居住过，这所房子现在仍存在并被出租，“但是没有人知道，两位二战后最伟大的文学大师曾在这里居住过”，而且即使是最沉迷于耶茨和奇弗作品的读者，也不能从这座故居中发现什么，“这儿对我写他俩的传记确实有帮助，但我不认为这对于普通公民来说会有什么意义”。

因此，对于有历史意义的建筑，一个讨巧的办法是“做一块小小的铭牌，挂在建筑的醒目位置”。因为一旦未曾被发掘的历史意义昭告天下，可能会带来意想不到的文化认同，甚至带动经济效应。我国城市文化研究学者孙玮就此阐述说，有些故居虽然只挂块牌子，并不对外开放，但这一标注就会吸引人们去关心这位名人，查阅其作品和传记，“如果我住在那里，就会产生自豪感，对这个城市、这个区域也更有认同感”，而这一地区也会因为这座故居，吸引更多人的目光，从而拉动经济发展。

【编辑：汤志圆】