中国社会早已适合生产很多“奇迹”，有点知名度的东西都能做成商业化模式。近期的奇迹一是，有人提议让林书豪入选国家篮球队；二是，两个展览相隔不到半年的“毕加索”要掳走中国人1个亿。引进“毕加索”相当于引进一次NBA，相当于引进一个莎特布拉曼。“毕加索”在中国文化商人心目中简直就是现成的金矿，因为他们知道在审美严重畸形和艺术教育结构自欺欺人的中国人还处在对这样一个大师崇拜的效应里，因此将观摩艺术作成文化上的黄金馅饼，非“毕加索”不可了。我们绝对不是带着崇拜的心情来做“毕加索”，否则就不可能出现把熊猫宠物化和符号化，而其文化的挖掘却被海外来的工夫熊猫率先激活。我的意思是，国外来的“毕加索”估计会做成“毕加索”熊猫，被抽空一下基本的意义和最本质的东西。何况中国现在是经济盛世，又是文化产业大繁荣，“毕加索”在中国一定是被引进在文化上确认是安全无副作用，绝对是一个无毒产品，五好艺术死老头，因此有关部门当然特许大搞以及要像演场会卖门票式的大搞。因此“毕加索”在中国以另一种方式复活，这种复活无关艺术创新，而是商业环环组合。我们所能确认的只是，“毕加索”造成的是商业效应，而不是艺术效应，但愿不要出现王菲在重庆演唱会上未唱看台就塌而造成人员受伤。“毕加索”释放着不良的信息，应当引起重视。“毕加索”被做成观赏型的熊猫，还不如让观众买单的一个亿投下边远的孩子教育真切合我们现实状态，但是这个社会已经失去了一个可以为自己塑造与还原“真实”真相的机会。所有的东西都要上规模，文化现在不仅是这些开发者热门的大头菜，而且就像苹果成就一个终端平台一下，全中国商人都成为了文化上APP的开发者，将“毕加索”老APP搭上这个顺风车，在他们看来简直就是西风帮东风添了一把火。而文化是一项关于心灵与精神的长期建设与积淀，在快餐和硅胶般填充的现实环境，已经无足轻重。而全国对“毕加索”愈是表现出热情，愈是说明文化被市场化的矫情。
毕加索在中国的商业命运就像归真堂的熊要被不断取胆，而熊不能说话，都是各方代替它说话，结果当然不好说了。“毕加索”在中国的问题已经很显现，至少造成过度阐释与过度渲染，因此直接造成国人对这样一个人物的真实认知，以及意义与价值在不同社会环境的变化。“毕加索”就一直处于1.0的美学接受度里，征兆就是：只要一提“毕加索”，国人就失去理智，以及变成集体的狂热。一个朋友已经在跨国QQ上给我留言，大意说是她提前要组团赶赴成都，就像年轻人赶赴非诚勿扰那么迫切。在我们的思维意识里，“毕加索”竟然还没有被升级，或者重新启动，插的都是老版本的“毕加索”，这就是“毕加索”在中国面临的系统问题。原因无非就是，原本将一个可以唤醒或释放人们内心创新冲动的“毕加索”，却被做成一个赤裸裸的商业气氛和360度全景环绕的是商业元素，因此投资做这样一个展览，和新画面、华谊兄弟做一场空洞却又能制造大票房的电影别无区别。现在社会这种机制里，谈什么都可以谈，唯独文化最难谈，而文化大发展，就更是将这种本来就很难的事情，硬往一个锅里堆，因此就剩一个模式和衡量标准，即让商业或市场说话，问题商业也是官僚在兴风作浪，市场也是红顶商人的天下，这就是中国文化吸收与释放遭遇的直接情境，就像中国人交费交得很高很勤奋，而网速却总是那么慢，目前文化的状态大抵相似，全民都在谈文化，有那么令人焦虑。
毕加索每次到中国都要被超级推销，去年年底是在上海世博中国馆，创造了4000多万的票房收入，而即将在四川成都开启的展览，据媒体报道展品价值高达67亿人民币，夸张的是需要23名保安24小时轮流巡逻，做到小偷即便溜进来也插翅难飞，总之毕加索来成都和到上海，中国人要为此买单1个亿。如果能够确实输送一些新的创新能量倒也值得，估计可能又是一场欢乐嘉年华，可能又称为城里人炫耀文化新生活的谈资。这就是中国人接受文化的态度？？而“毕加索”也只不过是文化大快餐时代的一次性消费罢了。我不知道“毕加索”之后是谁呢？在这样的土壤里，只能一切都皆有可能吧。只要造势成满城风雨，屁股后头接着就是人民币啊！“毕加索”，最能体现文化大生产时期国人的投机智慧，总能将一个外来的文化和尚激活，做成商业资源和平台，以致最后大众能感受的信息点不大可能是艺术本身的价值，而是对商业绚丽开发的盲目崇拜，就像对国人对奢侈品牌疯狂的追求来装点自信一样。以消费为价值观的社会模式里，人们绝对不会放弃利用这样一个现成的素材，寻找商业出口。处于商业高点，艺术价值低点的“毕加索”，则体现出了社会文化的荒诞逻辑。
传统讲述“毕加索”的价值无非有几点，一是，好多时期毕加索作为个体创新的励志价值，几个颜色转变时期的故事就是最好的台本。其二，在世的艺术家中市场开发最好的程度，作品的市场净收益率都很好。其三是艺术史的价值，他是艺术家中的艺术家，关于一些边角料都是珍贵的价值成分。其四和中国一些传统文化的关系。这些不是野史的东西对国人早已不陌生了，而我们今天面对的文化创新，再去谈“毕加索”这些重复的价值，我觉得可能环境和土壤都不适合。不是不能谈，再谈真的完全没必要，但是实际上这种潜在的惯性，已经让我们失去了更新看“毕加索”现象的角度。在结合了高度商业化元素的展览里去，去寻找“毕加索”这些价值，很难能真正触动他人，改变现状。我觉得在“毕加索”的展览，就是要找到反“毕加索”的价值发现，或者理由，可能会更接近“毕加索”的意义和价值真实一些，也可能离我们自己的文化现实更近一些。否则，人们可能感受到的就全是商业的幻影，而不是像主办方一厢情愿主导那么教育大众。在中国艺术的本质已经彻底的被扭曲时，体制和体制外的艺术都成了各自分割的利益江湖，谁的地盘谁做主；在艺术泡泡被吹起在神州大地上时，我们的文化精神缺失已经成为了一个主调；在挟持“毕加索”万千高调淘金中国市场时，一切留给我们的不是这个时代的精神质感，而是这个时代文化的脆弱之音。
毕加索在中国一定会死得很惨，死得很不安宁：因为不是被做成一个青年人的励志梦，就一定会被做成一个创新的模特；不是被做成一个文化消费符号，就一定会被做成有情爱故事的传奇艺术家；不是被鼓吹成世界艺术家中的天价王，就一定要挖地三尺刨出各种市场价值面出来……在商人看来，毕加索是一个成熟的商业推广品牌，在中国有很好的群众基础，因为我们长期的推广，已经造成这个人物实际的意义被抽空，而放大它的只不过是市场价值。在既不能接受“毕加索”的励志（我们没有足够的耐心去坚持艺术创作），又不能接受毕加索的创新（我们不断复制和疯狂山寨）的社会，实际上毕加索的意义在今天国人价值观里能够起到的创新发酵作用已经很有限了，那么剩下的都是其他货色，比如艺术界还封闭运营在原有的观念体系里，又比如商业利益是头等，毕加索比其他任何一位艺术家都有市场，在中国也是唯一能够老少通吃的西方艺术家，完全可以做大盘子。而相对苦难的梵高，毕加索无非更能契合配合中国社会流行的成功学。
我的看法是，在很大程度上看，“毕加索”对中国社会麻木的文化感知状态，已经起不到实际意义，因为今天我们要寻找的不是毕加索个体在艺术上表现得如何具有创新和创造能力和精神，而要看我们如何的不想创新和创造力；今天我们要寻找的不是毕加索给我们审视自己文化的契机，而是我们如何放弃我们优良的传统文化资源；今天我们要寻找的不是毕加索给我们带来艺术的心灵震撼，而是我们如何让文化艺术被快速的商业化和产业化……或者我们也可以反过来思考，如果能够吸收一点“毕加索”的精神，不至于全民山寨如风；如果“毕加索”真的能够教育大众，我们的艺考就不会如此疯狂，以致出现老师替学生考试一个月就能获得20万人民币收入的荒唐现象。如果“毕加索”真能够给大学带来启示，那么大学艺术教育不会如此体制化。
我觉得如果真的要重视现在被商业化的“毕加索”，倒不如关注更具消费性和时代感的苹果创新，更能让艺术家个体得到榜样的力量和某种启发，而不是变味的“毕加索”。请推广“毕加索”中国市场的好心人，多思而行吧！在中国有一种“毕加索”是老的，那么“新毕加索”在哪里？
（作者系中国艺术新闻周刊主编）
【编辑：成小卫】
