岛子在开幕式上作《从当代艺术看盼望》的演讲
为了庆贺最近正在举行的香港中文大学崇基学院第五届崇基文化节,本届文化节举办了题为“挽歌与赞美诗-岛子圣水墨展”。清华大学美术学院教授岛子先生,以自己属灵的笔法,探求水墨艺术中的信仰与信念意义。在他的作品中,充分彰显着人性对基督神性的信仰与感应,也留下了信仰对人心的圣召。在他的专题演讲“因信而画”和访谈视频中,皆可聆听到他本人对圣水墨的阐述与创造性感悟。不久前,本报在香港中文大学对他进行了专访,聆听他对艺术的理解与思考,也对他的画作进行了深入的分析。
天使是抽象的
受到传统中世纪时期政教合一的影响,也是为着宣教的方便与利益,无论是罗马公教倾心的圣像,还是希腊正教钟情的画像,天使在其中的形象都是人格化的。这种人格化以人的思考、人的情感与人的理性,建构出天使在人类生活中的心灵图景。但是岛子教授认为,天使是属灵的个体与产物,是不能够以人性中的简单思维去想象的,应当给与一种最起码的神秘感与尊重感。因此,他认为,天使是一种抽象的象征。若只是简单地将人的欲望延伸到灵界的层面,无论是对坚固人的信心或是艺术的创作,都是一种巨大的破坏。而这在他的《新天使》系列作品中,有着突出而详尽的表现。
在《新天使1》这幅作品中,天使的形像是白色的内在与黑色的线条轮廓。这种构造方式极为简练,也从一个侧面点出了天使的明快感。一个值得注意的现象是,这幅画中的天使,有两只白色的翅膀,但是却少了我们通常理解的双手,可见岛子教授极为反感将人的形像强行赋予天使。这个天使的双翼,并不是对等大小的关系,显得有些不对称。这是非常有意思的构思。不对称,留下了对天使形像的神秘叙述,毕竟,在现实生活中,没有任何人见过真正的天使。画面的色彩对比,是极为成功的视觉塑造。天使的正前方是黑色的乌云,这代表着天使在黑暗中启示人类的使命,也寓意了恶势力的猖狂与反抗。随然黑色的云给人以沉重的厚实感,但是在白色的反衬下,黑色的物质有了被边缘化的视觉动感。这是岛子教授创作的一大成功。天使同时也是积极乐观的,他面对的是黑色的雾气,而非黑色的高墙,这对于人的信心鼓励是何等重要。正是从天使的不懈冲劲中,人们才有了在现实生活中不被恶势力打倒的动力与激情。
天使在人间,这是每一个人都有的期待。我们时时刻刻都希望自己的祈祷与盼望能够转为现实的真挚。因而在《新天使2》中,天使的形像有了悲天悯人的进步。画面的右下方,是视觉审美的死角,但却又不能够忽视——苍茫的大地。大地的儿女,也就是人类自我,时常忽略生活的幸福与美感,反而制造出无数的悲剧与灾难,从而造就了人间大量的悲情。天使扶摇直上,俯瞰着大地的一切,虽然不能够直接看到天使的目光,但是岛子教授在这里所运用的属灵的姿势,让人感受到了温暖与博爱。画面中的魔鬼固然可恶,但是仔细观察以云团形式出现的恶魔,他不过是从大地而来的产物。这说明,现实中的很多魔鬼,真正的制造者,是我们人类自己。由于人类自我经受不住试探与诱惑,从而跌入堕落的深渊,造成了魔鬼的横行与猖狂。画面中,魔鬼下方的黑色云层,便是人类罪恶的印迹。天使虽然背对着魔鬼,但是丝毫不畏惧魔鬼对生活的动摇。这便是《新天使2》对我们的启示。
跨文化实践的成功
以水墨画形式来刻画西方宗教艺术。这种手法,并不是简单的相加或是方式的转换,而是一种文明对话的形式。岛子教授将自己的作品称之为圣水墨,认为自己的做法,其实是乘法。这是一种本质与本质的对白,也是对理念与信仰的一种塑造。
岛子教授认为,东西方艺术的融合与对话实践,其实在清朝末年、民国初年就已经开始了。这种方式不仅仅存在于绘画中,而是遍及了建筑等多个行业。他认为,中国现代艺术的道路,是非写实的,中国的艺术虽然有自身的特性,但是现代化的道路,就是与西方艺术进行融合的道路。这种融合,不仅仅是风格与手法的交汇,同时也是理念的融合。因为中国传统的艺术手法,是侧重写意而非写实,所以,这比较符合十六世纪宗教改革过后的基督教发展,中国的艺术作品可以描绘「象外之象」,给艺术刻画的实在,留下了一个想象的空间。岛子教授认为自己的作品既非临摹,也非写实,而是更多地从创造的角度去展现基督教艺术在中国文化手法中的价值与地位。这是读经后的灵感启示,也是对自己信念进行坚实的一种途径。
岛子教授认为,自己在抽象和剥去了繁文缛节式的礼节后,所创作的圣水墨作品,更加接近于古拜占庭风格。这是简化人与神之间的中间程序,而且是打通人性与神性之间的桥梁。在被问到自己的艺术作品,是否有可能开创中国独有的信念艺术模式时,岛子教授非常自谦地认为自己没有那么大的雄心壮志。而实际上,大陆诸多评论家和艺术历史学者普遍认为,他的圣水墨建构了一种精神性艺术新范式,开启了实验水墨的新方向。他认为,真正的信仰,是从真理的追求得到自由。因此,需要以艺术的形式去打开人的心灵。视觉上的打开,并不是简单借助于外在艺术品的读解,而是要做到盐溶于水的效果,将艺术与信仰的价值放在文化的土壤中进行培植。只有这样,才能够结出跨文化对话的果子。
简单复古无创造性
近几年来,内地存在着一种文化复古的风气,在思潮上突出表现为「国学热」,甚至有人主张恢复儒教。岛子教授认为,单纯地复古,是没有意义和价值的,这实际上是一种创造力缺乏的表现。
岛子教授认为,若以艺术的学习为例,中国水墨画的作品,一个大学生从大学二年级开始临摹,到大学毕业时,就可以将大致的作品风格予以掌握。但是,这样的做法得不到任何的创造与创新。他认为,自己的作品,最大的特色就是创新——开创一种新型的艺术表现力与叙事手法。同样,若将当前的社会思潮进行分解,也可以表达出这样的感觉。人们若是真正地想继承儒家思想的道统,就应当以学术和严谨的态度去对待儒学及其衍生出来的一切事物,而不是以实用主义的眼光去看待儒家思想在现实中的地位与 运用,这样做,恰恰是对孔子思想和孔子本人的极大不尊重。
面对新时代的新问题,应当有新的方法去予以解决。简单地回溯传统,并不能够解决当下实际需要解决的问题,反而会造成巨大的价值错乱。岛子教授认为,当前,国人的信念与价值观处于一个真空状态,这是非常重要和关键的时期。回顾百年以来的国学地位变化,几乎多是以狭隘、自私的需要去解读传统在现代社会的意义与作用,这样做,会导致传统自身的价值被破坏。因此,无论是文化复古还是文化保守,在根本上,都不能够解决处于历史现实中的人类所面临的具体问题。这是特别需要注意的一个方法论问题。
【编辑:易小燕】