《斯大林塔》，莫斯科

三联生活周刊：你以往作品中运用特写照片的最高纪录是多少?

赫奇耶：最高纪录是5000张左右的单个照片合成一张超维照片，不过冲印的时候我就必须缩小图像的精度，否则图片就太长了。所以，合理的数字是在2000张左右。

三联生活周刊：哪一幅拼接了最多特写照片?

赫奇耶：应该是《巴黎全景》，它也是最长的一张。但我投入工作最多的是以法国参议院为拍摄地点的《理想图书馆Ⅰ》，为了重建参议院里的书架，我拍了图书馆里的几千个书架单元，至少2万本书籍，你在那张超维照片上可以清晰地读出每本书的书名。然后我又放入了350位著名作家，从书籍、绘画、网络等各种渠道找到他们的肖像，处理成好像真的彩色照片，再和我穿着黑色大衣的身体拼接在一起。虽然如此繁重的工作，但我实在乐在其中，能够和我最喜欢的作家们在照片上聚集在一起。

三联生活周刊：为什么《理想图书馆》系列在你作品中反复出现?

赫奇耶：图书馆是绝大部分人类文化遗产的集中之地，那些历史上的杰出人物通过他们的作品留给我们的丰厚遗产。所以，这个系列是我向他们表达敬意的方式之一，我们现在所做的一切和所有的梦想都是建立在他们奠定的基础之上的。

三联生活周刊：同样是“理想”这个词，《理想城市》似乎带有反讽的意味?

赫奇耶：《理想城市》这一作品直接来自意大利画家皮耶罗-德拉-弗兰切斯卡(Pierodella Francesca)1475年的画作，描绘文艺复兴时期人本观念下的理想城市。不过到今天，在法语中当我们说“LaCite”的时候经常意味着混乱的、充满各种问题的郊区居住区，理想城市和现实之间确实存在着巨大的差距。

三联生活周刊：你的现场拍摄方法是怎样的?

赫奇耶：我的拍摄很有系统性，把我见到的一切都拍下来，不会忘记任何细节，哪怕现场看似乎是无关紧要的。否则，图像上会出现事后很难弥补的漏洞。我的相机上有一个装有电动马达的特殊三脚架，帮助切换和平稳过渡。比如每个房间，我选择两三个不同视点，每个视点拍数百张长焦镜头的照片。拍摄超维照片是和传统摄影完全相反的过程，传统摄影看着取景器拍下一张照片，而我在取景器中只看到一个个单独的特写。我拍这些细节的时候会有一些想法，一些隐约的情感，但我不知道最终实现的图片会是怎样。它总是一种冒险，试图去发现一个平行的世界。

三联生活周刊：你一般是如何选择超维照片的拍摄对象?

赫奇耶：大多数时候，我选择宏大的风景、建筑和城市，那些有大量素材和细节的地点。有的情况下是出于运气，比如《纽约水库》，我被邀请参加一个派对，从派对顶层平台上看到的景象实在让人吃惊。我就又回到那个地点，尊重现实地把所见到的拍下来，只做了很少的后期改动。总的说来，拍摄之前我有个大致的想法，然后去寻找最接近这个想法的地点。但我去洛杉矶的时候，计划去拍城市、汽车和高速公路，其实我拍了树木、鲜花和仙人掌。这一次到北京也一样，本来我打算拍摄“鸟巢”体育场，经过两天对这个城市的真实感受，我完全改变了想法。所以事先不能计划太多，只有看见的那一刻我才知道。

三联生活周刊：你用什么相机和电脑设备?

赫奇耶：我主要用富士和尼康单反相机，也用最新的哈苏数码相机。我随时携带了很多记忆卡，完成后的平面图像文件大概有30千兆到40千兆。我知道这有点疯狂，几乎是一种自残行为，但我不想更理性一些，减少它的尺寸。我用苹果电脑和显示器，用Photoshop也用拼接软件，不过我总是自己构图，避免电脑自动生成的图像。帮助我创建图像的软件如今已经有了很大的变化，电脑的功能也提高了很多，5年前存一个50GB的文件要花1小时，现在几分钟就可以。我总是在寻找最好的设备，去实现尺寸更大、细节更精确的超维照片，但仍然感觉到时时受技术条件的限制。