他的女人无疑是性感的，曼妙无比的，身上的每一根弧线，每一处凹凸，有肉肉的孩子气的韵律，有润润的匀匀的意态，散发着一股蜜意柔情。

绝少有细节的描绘，流畅恣意的线条，从这里抛过去，从那里绕回来。始于激情，停顿于心满意足的快慰处，技法高超，情感炽热，气息却一片纯真干净。

他偏爱女人的肥美么?未必是的，一如贾科梅蒂未必喜欢骨瘦如柴的女人。

线条的光滑起伏，需要圆润打底，他许多的女人，有他想法与手法上的一种夸张。

他有了不起的中国书法功底，他的笔触，泛着书法的一股浓香──我想常玉私下里，是否也窃喜过他这种东西融汇的创新?女人身上没有一根多余的线条，那是不是点明了常玉一生崇尚简洁的人生哲学?我觉得是的。

也许在常玉看来，人生要精减无数不必要的东西，要呈现另一种清新样貌，画面如此，线条如此，艺术风范如此，生命方式更加如此。

往深度里走，而不是趋近浮世的广阔表面;观照自己的内心与真正需要，甚于关心俗世界定的那套名利理论。

不受任何他人的抱负的裹胁，不从众，只遵从内心的指引与呼唤，往自我的幽暗小径一路探索下去，这既是常玉的天赋，也是他非凡的勇气。

从他的绘画里，可以看到常玉精神上的这种取舍。

女人。花儿。空寂旷野里一头动物的小身影。这是常玉终其一生所描绘的对象。

花朵娇嫩，女人柔情，动物是天地间的大美。

着墨少到几近于无，却表达出最丰富的内涵。

我于他的花朵里，是从未看出过他的颓废的。

他的花，枝叶有着别样的烂漫，设色可能清雅，也可能浓艳，却半点没有俗气，泛着一身的空灵气。

枝节有倔强的气度，硬朗地占据画面，仿佛要冲出画面去。

一干枯枝，三两朵鲜花，几片叶子，就可以画出满眼的咄咄生气与朝气。

色彩雅致时，轻柔到人要靠拢去才能看出一片片花瓣;色泽浓烈时，花叶陡然绽放，从黑色里开出夺目的灿烂来。

或许如人所说，从他的笔法里看到过马蒂斯与莫迪里阿尼的影子，所以把他称为东方的马蒂斯，或东方的莫迪里阿尼，似乎这样就概括了常玉的艺术风貌，他的名头也才更为响亮。

但如果真的对这两位西方艺术家了然于胸的话，会晓得常玉与他们是大大不同的。

马蒂斯不通东方，画面挤得满，东方禅宗里“少即是多”的说法他并不知晓，而常玉对此是无师自通的。

莫迪里阿尼笔下的女人也是简笔叙事，色泽也斑斓，但常玉那种减了又减的画法，精气神比之更为凝结，更不要说蕴藏于其中的只属于东方的水墨笔法有多漂亮。

常玉谁也不是，只是他自己。