斯考特正在数他割腕自杀后留下的伤口究竟缝了多少针。他说曾经很多时候都以为自己会葬身海外，在和女友的一场争吵中，他抓起剪刀，本想戳穿自己的脖子，但剪刀却合上了。于是他冲到厨房，抓起一把漂亮锋利的菜刀，朝手腕砍了过去。他说自己每次PTSD（创伤后应激障碍症）发作或许都是一次巧合，每个人都知道怎样掐断自己的生命，有完美的自杀计划。

特写摄影奖获奖者

《丹佛邮报》的克雷格-F.沃克

（Craig F. Walker）

获奖理由：《丹佛邮报》的克雷格-F.沃克以一组引人动容的图片，记录了一名伊拉克战争士兵回国后经历的创伤后遗症痛苦，这组图片让观众能更好地理解这样一个国家问题。

2012年的普利策奖特写摄影奖是由一组（49张）反映退伍老兵返乡生活的作品摘得，摄影家是美国《丹佛邮报》（Denver Post）的记者克雷格-F.沃克（Craig F. Walker）。这组作品名为《欢迎回家：斯考特的故事》（2011年3月-12月），讲述了退役士兵——27岁的美国驻伊拉克士兵布莱恩-斯考特-奥斯特罗姆（Brian Scott Ostrom）经过4年的战争，带着严重的创伤后应激障碍症（PTSD）回国后的生活。作为第二侦察营的士兵，他曾两次被派往伊拉克，在第二次服役时患上了应激障碍症。他说自从2007年跟随美国海军部队“荣誉出征”伊拉克战场后，他再也找不到生活的意义。

2011年沃克在退伍士兵“返乡大行军”中偶遇斯考特，并问他是否愿意被跟踪拍摄。沃克最终跟踪拍摄了十个月，但他说斯考特并不是一直都情愿被拍，斯考特表示自己很模棱两可，毕竟自己患有PTSD，而一个记者要围在身边转来转去。

也正是十个月的跟踪，成就了这组普利策摄影奖作品。中国人民大学新闻学院副教授任悦在校教授新闻摄影课程，在接受早报记者采访时表示：“普利策奖更多的是看重深层次的挖掘，所花的工夫更多体现在对采访对象的交流上，特别是要把这些作品发表出来时，尤其是这组作品中，跟踪拍摄一个PTSD患者，并不是每个人都愿意把自己很惨的一面展示出来，因此并不主要靠视觉表现力取胜，这和荷赛摄影奖不一样，后者更加吸引眼球一些。这组照片获胜，也和作者关注的话题有关。”

“单个主人公”为线索的传统经典叙述方式

沃克已经是近三年第二次获得普利策摄影奖，2010年，他以一组记录美国年轻高中毕业生成长为伊拉克士兵的图片获奖。沃克两次获得普利策奖的作品，表现手法都很相似：“一个男孩，一场战争，一场梦。”

接触战争之前，斯考特只是一个18岁的男孩，他讨厌为了区区每小时10美元的薪水，成天坐着公交车上下班的无聊生活，他叛逆、野心勃勃，砸掉自己的卡车，“为了日后不坐公交车上班”，而跳上开往征兵站的公交车。但是从不看新闻的他却不知道，伊拉克战争，已经箭在弦上。

斯考特抱着闯出一番事业的野心加入军营，父母皆引以为傲。他服役期间获得过荣誉和奖章，却因为曾经有过斗殴记录没有申请到住房，租房经理走了之后，他一边翻看服役记录一边痛哭流涕，感慨战时荣誉一文不值。

诊断为PTSD，就意味着每天晚上都会噩梦缠身，这让他不敢睡觉，因为即使入睡，也如同惊弓之鸟，只要稍受刺激，就想大开杀戒。斯考特说自己的痛苦根源在于自己还活着，本以为可以战死沙场葬身海外，没有想到却踉跄回国。几次与女友吵架，都抓起利器自杀，在数自己割腕伤痕究竟缝了多少针时，感叹道：“每个人都有自杀的计划，每个人都知道怎样杀人。”

但是，斯考特也有自己温情的一面，在女友拽掉他的眼镜（没有眼镜斯考特什么都看不见），试图激怒他时，斯考特只是静静地离开，没有动粗；去应聘奶酪厂工作的时候，他也会精心挑选一条领带打扮自己。斯考特有一条大大的宠物狗吉比，在朋友那里，他失控的情绪是别人的负担，而在吉比这里，他不用顾忌自己的心情。

十个月的跟踪拍摄，沃克为我们记录了斯考特生活中每个紧张而又动人的瞬间，让人们更真切地关注战后心理创伤的国家问题。

而以单一主人公为主线的叙述方式也是沃克和很多摄影家惯用的经典手法。在2010年的普利策获奖作品《伊恩-费舍尔：一个美国战士的成长史》的拍摄中，沃克用两年的时间跟踪记录了一个长着娃娃脸的小男生从高中毕业，到应征入伍、接受培训，驻伊履职，沙场归来结婚成家的故事。

在那组作品里，先是一个懵懵懂懂的高中生和一帮朋友的告别聚会——啤酒欢腾，女友拥吻，在马路边和铁哥们挥泪告别；然后是在军营帐篷前埋头祈祷的伊恩，刺眼的阳光烤着他背上的热疹，而他正在认真祷告祈求上帝让他疹子快好。本想开创一场崭新人生的伊恩在各种无聊重复的练习之后，他意识到，在军营，不是求出色，而是图生存。

那组类似于成长故事的照片的确温情很多。但是没有人知道伊恩会不会就是下一个斯考特。

对战争题材的迷恋

摄影家沃克从“9-11”之后，就拍摄了大量纽约遭受恐怖袭击的照片，以及世贸大厦倒塌之后的众生万象，他充满悲悯之情的镜头对准了混乱中的男人、女人和孩子。接着，又对准了2001年的阿富汗、2003年的科威特和2005年以及2009年的伊拉克。

沃克说自己成长于和平年代的美国，然而自己对于战争却无比迷恋，“9-11”之后，他甚至随时准备为国捐躯。

2010年用相机记录了一个娃娃脸小男孩的“战场成长大片”之后，沃克又将目光转移到饱受战后应激创伤的退伍军人身上，希望人们能走进这群人的生活。

尽管对于战争很迷恋，但是沃克是在拍摄完这两组照片之后才真正理解战争，在一次采访中沃克说：“我们的国家正在目睹更多的人在未来变成斯考特。”
 

【编辑：陈耀杰】