192位国际艺术明星合作的212件作品，近800位作者撰写的1400多篇文章，不同艺术家制作的近8000幅插图，让《帕科特》杂志成为小博物馆和大图书馆。

2月底到4月初，“《帕科特》与当代艺术家们”在北京尤伦斯当代艺术中心展出。展览名是“书中自有黄金屋”，“书”是艺术杂志《帕科特》，“屋”是尤伦斯的三个展区，“黄金”则是安迪-沃霍尔、达明-赫斯特、杰夫-昆斯等192位国际艺术明星的212件作品。

“我们旨在创作一种直面艺术的传播媒介，不仅仅提供关于艺术家的报道，还包括来自艺术家的原创作品。”1984年，这本诞生在瑞士苏黎世的杂志的创刊号上这样写道。《帕科特》出版人迪特尔-冯-格拉芬利德、联合创始人和主编比奇-库莱格、联合创始人、高级编辑杰奎琳-伯克哈都毕业于苏黎世大学，都是活跃的艺术史家、批评家。比奇1993年就担任苏黎世美术馆馆长，也是2011年威尼斯双年展总策展人，她说刚开始做《帕科特》时，是用手上已有的资源，“比如说曾经写过文章的艺术家，我们那时候就认识了，互相介绍，所以我们才有了这样一个合作”。

2001年，这些作品在纽约现代艺术博物馆首次展出，后在纽约、科隆、哥本哈根、日内瓦、东京、首尔等城市都展出过。这次来中国，“一个都没有漏，合作的全拿过来了。”迪特尔说。

公寓中的博物馆

迪特尔说：“北京的展览是最有意思的，花园的作品和自然有关，阅览室和过刊有关，试衣间和家庭相关，城市是从家里出来后的户外生活或是和城市相关的事。”这种布展方式，就像在公寓中搭建博物馆。

迪特尔也称《帕科特》为小博物馆和大图书馆。1995年就为《帕科特》撰文的艺术史家苏珊-托曼说，“‘公寓中的博物馆’的形象兼并了平实与恢弘。它既适用于个别作品，也适用于集体呈现。可以想象《帕科特》的出版史就像一座真正的公寓。在套房的不同房间中，艺术与生活不再各守一方。”

杜尚的作品《手提箱内的盒子》启发了《帕科特》。1941年，杜尚出版此作品第一个版本：一个手提箱内放着精心打造的展示盒，里面满是他过去作品的彩色迷你复制品。他称为“可移动的博物馆”，并在之后几年卖出约300件该作品的不同版本。为了向此致敬，《帕科特》的编辑也将和艺术家合作的作品，描述为“公寓博物馆”。

公寓博物馆中，艺术无处不在：罗曼-塞纳的消防员手套指代烟火；里克力-提拉瓦尼刻上诗句的金框雷朋眼镜就像他的自画像；莫尼卡-邦威西尼将钻头放在一团暗红的有机软泥里，隐喻性和牙医学；皮埃尔-于热的风铃能播《第三类接触》主题曲；索菲-卡莱在真丝绉纱男士领带上印着一个自传故事；马修-巴尼用树脂、缎带和珍珠做成等待挥舞的权杖般的哑铃；保罗-麦卡锡制造出36种不同的警棍；达明-赫斯特在实验室标本缸中，用家用吹风机让下落的乒乓球不断升起。

公寓博物馆中，艺术又处处潜伏：瑞秋-怀特理的照明开关其实是个陷阱，它不仅颠倒安装，还是精美石膏和黄铜仿制的；托尼-奥斯勒的《会说话的灯》不会说话，而是听着声音忽明忽暗；多米尼克-冈萨雷斯-弗尔斯特设计的日历竟有13个月；奥拉维尔-埃利亚松的装置《对眼》只显示观看者的眼睛；奥拉夫-布朗宁的假装成猪的柠檬，其实是泡沫塑料假装成柠檬再假装成猪；筹码不是低廉或用来玩耍之物，而是马克-格罗蒂扬手工绘制的钱币；艾未未用黄铜镀金制成的苍蝇拍，精致到无法打苍蝇，而“公寓博物馆”中的苍蝇都是塑料的，它们被困在伊利亚-卡巴科夫反乌托邦的小世界中。

不管在线还是隐身，它们一样新奇有趣。比奇说：“作品看上去很好玩，跟作品的规格有关。虽然很小，也包含了政治的、经济的问题，作品本身也会找到有关愤怒、哲理的思考。外表很小，内观很大。”苏珊也说：“‘公寓博物馆’尺寸有限，但它让我们重新思考大家已经惯常认定的当代艺术。”

买得起的艺术品

《帕科特》的创刊号便是与意大利艺术家恩佐-库奇合作，库奇以凹版腐蚀与铜板雕刻的手法创作了一幅厚重的黑色铜版画。比奇说：“我们和艺术家是平等的，平起平坐的。很棒的艺术家跟我们有亲密的关系，艺术家愿意为我们专门做一件作品，无论摄影还是什么，都为杂志的经济做贡献了。我们希望杂志可以独立于广告、订购量。”

艺术家为《帕科特》创作作品，形式不限。但每一件都有艺术家的签名和编号。每当读者收到新杂志时，都能看到相关作品的复制品，并可决定是否购买。

比奇说杂志最初目标是：“使特定欧洲艺术家的作品在欧洲乃至美国都可及。”但如今200多件与艺术家合作的作品及其一万份以上的拷贝已被全球收藏家收藏。“例如纽约MoMA就有全部的收藏，例如苏黎世博物馆也收藏了。”

这些作品有单人游戏和多人游戏；有变装游戏和动脑游戏，充分说明了艺术起源于游戏。森万里子将自己做成随处可见的芭比《星娃娃》；西尔维-弗勒里复制一位当红设计师作品中一双时髦的鞋，名为《女主人的玩具》。总让人想为“森万里子”穿衣打扮摆姿势，或试穿一下弗勒里的橡胶厚底细高跟拖鞋。《吉尔伯特和乔治》1987年的站立自拍照，挑衅了经典婚纱照或宗教双联画；克里斯坦。扬可夫斯基请50位不同摄影师拍下自己阅读50期不同《帕科特》的场景，创作出50幅每幅不同的摄影作品。

除了狂想的性格和出乎意料的外观，这些作品还充满意义和隐喻。苏珊说：“就像孩子的游戏，这些创作作品通过角色转变、改变规则等方式来探究成人世界里的金钱、爱情、权力。”

尤伦斯当代艺术中心馆长田霏宇(微博)说，所有作品中，最贵的是格哈德-里希特1993年绘制的《绿色—蓝色—红色》。这位爱用照片画画的艺术家，1993年刚开始玩抽象，他一口气为《帕科特》创作了115件标明彩虹色谱色彩流动的油画原作。

比奇说：“其实每次合作都是一个挑战，很多艺术家也接受挑战。希望艺术可以成为大众接触的，民主的方式。”《帕科特》也收藏这些作品，但迪特尔说：“我们还是希望我们的作品可以被博物馆永久珍藏。”

当代艺术的晴雨表

《帕科特》有意放慢传播速度。最开始，每期只印1000本。如今，每期11000份杂志投递到40多个国家和地区，但一年也只出版2期。Parkett在德语中指剧院中离舞台最近的观众席，因此《帕科特》就是要让人们近距离地见证艺术界正发生的事。

1984年《帕科特》在艺术边缘地苏黎世和艺术中心纽约发行时，三十出头的编辑们在创刊号中呼吁：“纽约听我们的声音吧！”并称“我们欧洲这个古老的恐龙要跨大西洋来到美国”。《帕科特》促进了欧洲艺术在美国的传播。简尼斯-库耐利斯和梅拉-奥本海姆都是和《帕科特》最早合作的艺术家。那时库奈利斯在美国已有名气，但他代表的贫穷艺术却鲜为人知；美国人几乎都知道奥本海姆在MoMA展出的毛皮杯子，却分不清奥本海姆是男还是女。1985年奥本海姆为《帕科特》创作《手套》，将人手的血管，丝网印刷在山羊麂皮手套上，美国人再次感受到这位女性艺术家的冲击力。

美国艺术家安迪-沃霍尔经常去苏黎世，与《帕科特》交往颇多。安迪1987年创作《给帕科特的照片集》，用X光拍出一群骷髅，就像死神在跳舞。作品签名三天后，安迪去世，杰奎琳将这件作品比作与死亡一起舞蹈。1988年《帕科特》进驻纽约百老汇。不久，美国艺术家罗伯特-威尔森、杰夫-昆斯等同《帕科特》展开合作。“和杰夫-昆斯最早合作时，我们问驻纽约的编辑，哈斯-巴克和昆斯谁重要，谁应上我们杂志？编辑说还是昆斯该凸显出来。”比奇说。

纽约MoMA的首席策展人黛博拉-维耶说：“《帕科特》杂志所选择合作的艺术家以及他们所制作的每一期杂志，都代表着艺术的时代性以及艺术走向的多样性。比如生于1911年的路易斯-布尔乔亚。还有比她晚了近六十年出生于1969年的瓦妮莎-比克罗夫特，这样的艺术家都符合《帕科特》选择合作的对象。”

从欧洲到美国再到全球，《帕科特》不断掌握最新的艺术家。90年代，他们和日本艺术家杉本博司、森万里子、草间弥生，以及泰国艺术家里克力-提拉瓦尼展开合作。“它反映出《帕科特》在选择与艺术家合作时对文化背景与合理标准的开放性。无论是杉本博司，还是草间弥生、森万里子，他们都是在九十年代日本当代艺术繁荣时期崛起的艺术明星，然而，21世纪的第一个十年，日本却没有新生代的面孔出现在《帕科特》的合作名单上。从成长曲线来看，《帕科特》在把握主流当代艺术的动向方面极其准确，简直可以称之为晴雨表……”艺评家蒲鸿说。

《帕科特》挑选艺术家认真到了苛刻的地步。“我们只做我们认为非常好非常有潜力的艺术家，我们会等待，不会仓促地选择艺术家。”比奇说。而这种等待少则几月，多则几年。如今40多个国家的艺术家与《帕科特》合作过，每期合作的非西方艺术家比例在三分之一或四分之一。

中国当代艺术也被《帕科特》关注着。迪特尔1976年就到过中国，也跟不少中国艺术家有接触。除了艾未未，他们还与杨福东和香港艺术家陈佩之合作过。

【编辑：成小卫】