欧阳应霁 (图/菲戈)
整个档案系统错综复杂,其中很多东西他自己见了也觉得惊奇,比如大学时代拍摄的这组香港茶楼的照片
欧阳应霁的“家课制作”工作室位于香港赛马会创意艺术中心,有内外两大间,里间有两个大书橱和一个小厨房,外间是他和助手的办公桌,以及整整两面墙的档案柜。看欧阳应霁拉开档案柜的一个个抽屉,其中档案之多、分类之复杂,实在令人叹为观止。他说有一次,因为同时拉开抽屉太多,整个装满资料的柜子都失去重心,向前扑倒了。所以现在他很小心,在一个抽屉里拿完资料后,马上就把它关上。这个有“整理癖”和“收集癖”的大忙人,除了画漫画、做菜、写书、满世界跑以外,“剩余时间几乎都在整理资料”。
多年下来,欧阳应霁拥有的档案量变得非常惊人。虽然他也尝试清理,但是“尽管有些资料没有时效性了,但是它们记录了过去有什么,是曾经有过的记忆,所以也是有价值的”。甚至连20年前在纽约拿回来的博物馆、餐厅的小册子,他也没舍得扔。“唯有杂志我是下定决心看一本撕一本,把可能有用的资料收集起来,所以最终搞出了档案这么大的一个系统。”
由于很难在一开始就预想到所有可能收集的档案种类,欧阳应霁的档案分类法也在不断地扩充之中。比如,其中一个系统是他关注的创作人或团体,按照名字的首字母顺序排列,所以阿玛尼、安迪·沃霍尔就出现在最前面。和设计有关的内容,则按地区分类,“但是如果其中某个设计团队到了一定级别,关于他们的资料也可能跳去按A-Z排列的那个系统里”。还有一个分类和时尚的细节有关,比如“白色T恤”就是其中一类;家具摆件的分类里则有“蜡烛&烛台”和“木头”等。作为食物书作家,关于食物的资料当然是欧阳应霁档案中的大头,他自己也说“食物的分法就比较严重了”。以前,他按照地区进行过比较笼统的区分,但是由于最近要开始一个“城市美食指南”的新项目,所以正在和助手一起整理一个新系统。对于香港的食物,他细分到了每一个地铁站,“铜锣湾”、“旺角”、“湾仔”等文件夹都已经标好了标签,慢慢会把东西放进去。
错综复杂的分类法在外人看来非常头大,但是欧阳应霁作为这个庞大系统的建立者,对找资料这件事却相当胸有成竹:“虽然分类不免有重合的地方,也不完善,但是同一件东西不会出现在3个以上的系统里,所以我大概都知道当我需要什么的时候去哪里找。我花在整理上的时间可能比我创作的时间还多,但是不这样的话,真的千头万绪,没办法开始。”
在向记者介绍档案的时候,欧阳应霁偶然在一个抽屉里翻出了大学时候的摄影习作。黑白照片,拍的是一个上世纪五六十年代的茶楼。这些自己冲印的照片手工不好,但却是那家已经消失的茶楼的历史见证。“偶然闯进档案的世界,是一件很奇妙的事情,”欧阳应霁说,“你看,我学生时代留下的唯一一套摄影作品是拍茶楼的,和食物有关,所以很多事情大概都是注定的。”