崔国泰 女民兵 布面丙烯 2009
崔国泰：锈永未眠1
帕特里夏·艾肯鲍姆·卡拉斯基（著） 斯然畅畅（译）
六十年来，中国经历了传统文化的中断和神圣观念的根除，取而代之的是严格的共产主义政治、经济与文化议程，这些又转而被迅速商业化的资本主义进程所取代。变化带来的冲击是复杂而多样的。对于文革时期的某些方面，存在着明显的怀旧情绪；今天，许多成长于六、七十年代的艺术家，都以五味杂陈的感情回顾那个时代。那时与当下生活方式的差异是巨大的：曾经要求人民建立强大的国家的好战思潮，如今变成无限制的消费主义和自私的个人主义；一个曾经看似平等的社会，如今变成以不断增长的穷人占主体的社会。
崔国泰2成长于1960年代，正是大跃进之后，那时，全力建设新中国工业与军事基础设施的动力，迫使每个人都为作坊和工厂炼钢。他的作品反映了这些事件，当时无数大规模的重型生产机械、工厂和其他此类建筑物覆盖了整个国土。他的画呈现出对这项事业巨大规模和力量的敬畏。但是，他也见证了现代化进程对这个时代的终结，新企业不断增长的需求铲平了二十世纪中期的大型工业建筑，代之以毫无品味、结构混乱的西式公寓塔村、购物中心和办公楼。他的很多作品记录了过时的早期建筑的衰颓之态，同时又暗示了它们以往的威力。崔国泰用物质世界的短暂无常来表现这种衰颓。在儿时的他看起来伟大而长存的建筑物不再具备这些属性，他所有的主题都像是属于一个失落文化的人工制造物。
崔国泰的画很大，仿佛要唤起他所描绘事物的纪念碑性和曾经的辉煌。他的画布展现出有限的、克制的、近乎单色的色彩，令人想起1950到1970年代朴素的中国黑白摄影。例如《大红车间》（2004），再现了一间老工厂倾塌失修的全景。通过将建筑物填满画面，崔国泰成功唤起它的巨大。这间工厂坐落于他的家乡沈阳，是庞大的工业建筑群的一部分。据陈丹青说，这些建筑最初由日本人建造并使用，随后又归了苏联，直到1949年才属于中国人。21世纪初，这间工厂倒闭时，成千上万的工人下岗失业，数百万吨设备成了废铜烂铁3。自童年便熟识此地，他画的是这个建筑倾塌的最后阶段，为了新建一个光彩夺目的韩国合资车展中心，很快它就被夷为平地。
一道道水平向的楼层和工业方形大窗组成了格状的构图。破烂的窗口与悬吊在支架上的铁梁，暗喻着生命的脆弱。尽管被描绘得充满纪念碑性，但诸如石板灰的天空、房顶上的陈年积垢、残窗和其他破败景象等叙事性细节，仍然揭示出死一般阴郁的气氛。工厂倒闭对这一地区及其百姓的冲击不难想象。
绘画自身的涂抹传达了破坏的进程。灰、黑、红的色调与褐色颜料以多种方式涂抹在画面上：层叠的宽笔触造出不规则的小块低缓区域，浓厚的颜料则在画面上重重地滴下来。在这些区域，水平方向的密集笔触被垂直方向滴落的色彩所否定，同时在别的区域，桃粉、红色和黄色的颜料被滴撒抛落，形成纤弱的线条。在此之上，崔国泰用泼墨式的黑色笔道追忆僧画激荡而率直的书风，又用渗透房顶的浅灰色作为环境污染的证据。这幅工业衰退的景象似乎十分怀旧：一度宏伟的工厂，曾有那么多的工人，现在成了一具失去生命的空壳，过去的成就也被新的发展建设重点所否定。
【相关阅读】
