“媚俗之王”Jeff Koons的作品：迈克•杰克逊和猴子，1988年

格林伯格抗御多年的媚俗艺术最后取代了他所拥护的抽象表现主义，在看到满大街贴着沃霍尔的罐头和廉价无比的梦露海报时，他不得不感言道：“没有了高质艺术的不朽，次质艺术也将随之消失。当最高水准的质量不再在实践或趣味或欣赏中得到维持时，那么，较低的水准就将变得更低。事情向来如此，我看不出现在已经改变了。

哈洛•罗森伯格(Harold Rosenberg)，抽象表现主义的另一位重要批评家。

“绘画时，我不带任何意识。当中只有短暂的‘意识’让我看到我在做什么 。我对改变、对绘画的破坏等...不带有任何恐惧，因为画拥有自己的生命。我试图让它自己表现，只有当我在与它失去联系时结果才会混乱，否则，一切都是和谐的，简单轻快的来去，画面的结果棒极了。” ——杰克逊.波洛克(Jackson Pollock)是抽象表现主义中最重要的艺术家。

1949年，与妻子Lee Krasner在画室中。

Lee Krasner也是抽象表现主义群体中的中坚分子。作为“文化自由大会”的成员，很多揣测指出上世纪初美国急需一位能够与欧洲抗衡的艺术偶像，波洛克便成了他们的最佳人选，然而观众的口味是不好服侍的，生前因为受不了来自美国社会巨大的要求和压力，波洛克一直都隐居在郊外。

波洛克夫妇

波洛克长期患有严重的抑郁症，大多数时间都沉溺于酒精中。1956年，在一次从酒吧回家的路上，由于酒后驾驶波洛克在离家不到一哩处车祸意外身亡，享年44岁。

马克•洛克(Mark Rothko)，抽象表现主义中的另一大师，虽然他拒绝属于这个群体，甚至不认为自己是抽象类画家：“我不是抽象画家。我对形式和色彩不感兴趣。我唯一关心的是人的基本情感：悲剧、狂喜和命运。”

洛克是拉脱维亚犹太移民，童年随家人移民美国，有着经典的美国移民背景，从小刻苦耐劳，学习成绩优良，他精通5种语言，曾经就读于耶鲁大学，但没有毕业。洛克后期在商业上的巨大成功让他非常担心人们对他在艺术上的误解，迅速的成名和复杂的利益关系曾引起了多位抽象表现主义艺术家之间的内部矛盾，洛克就是其中的核心主角之一。

Jasper John ，Flag，1954-55

名利来得快也去得快，没多久纽约的另一股新生力席卷美国，那就是波普艺术。洛克没法接受那么快的转变，在波普的展览上他大声说到：“你们是来杀我们的吗?”，他还在艺术家Jasper John 的美国国旗作品前说过：“这是我们用了很长时间试图抛弃的!”。

身患动脉瘤和抑郁症的洛克在和第二任妻子分居后不到一年的时间里于1970年2月25日被助手发现在自家厨房中割腕自杀。去世后，洛克的财务 Bernard Reis将遗作以低价卖给了马尔伯勒画廊(Marlborough Gallery)并与画廊分享收益，1971年，洛克的儿子将Bernard Reis、画廊和洛克的遗嘱执行人控上法院，长达10年的诉讼是美国有名的艺术丑闻之一。

洛克教堂(Rothko Chapel)不是一间为宗教服务的教堂，在获得来自德萨斯州石油大王John和Dominique de Menil的赞助下，洛克生前的几年都在忙于建造位于休斯顿城的洛克教堂，教堂内放置着洛克的作品。工程完成于1971年，洛克没能来得及看到它。

“在一定程度上，我们是在创造世界的过程中，用我们自己的画。”——巴奈特•纽曼(Barnett Newman)。

由于作品视觉上没有波洛克和洛克的画面来得强烈，所以纽曼在世时一直受到忽视。他和洛克的关系在群体的鼎盛时期一度非常紧张，1970年，随着洛克的自杀不久他也在同年死于心脏病。去世后，他的身份和艺术影响力才获得了批评家们的认可。

威廉•德•库宁(Willem de Kooning)和伊莱恩•库宁(Elaine de Kooning)在工作室，1943年两人结婚，婚后的生活一直脱离不了贫困潦倒、酗酒的毛病;曾经一度分居长达20年之久，但没有离婚，1976年，他们重新在一起，80年代是他们创作高产的辉煌时期。

1946年，贝蒂•柏森(Betty Parson)在纽约开了一间同名画廊专门营业抽象表现主义的画。但在最后的辉煌时期，人们普遍认为她早期付出的精心推广却被其它后来的机构和画廊给分享了，她自己没有多大收益。

巴奈特•纽曼、杰克逊•波洛克和Tony Smith，拍摄于Betty Parson画廊，1951年。

上世纪初在为数不多的画廊中，世纪画廊(The Art of This Century Gallery)可以说是最重要的画廊。成立于1942年，它的主人是赫赫有名的佩琦•古根汉姆(Peggy Guggenheim)一位来自富豪家族的名流小姐。纽约的古根汉姆美术馆便是她叔叔成立的。30年代，佩琦在欧洲大量收购了许多欧洲艺术家如毕加索、米罗、达利、夏加尔等人的画作。40年代初期，同时在巴黎和纽约拥有分支的世纪画廊主要经营的是超现实主义和立体派艺术家的作品。佩琦和艺术家马克思•恩斯特(Max Ernst)曾经维持过2年的婚姻。

“文化自由大会”1950年在柏林成立大会上的情况。

2000年，Frances Stonor Saunders的另一本著作《文化冷战：中央情报局与文学艺术》(The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters)

【编辑：李璞】