今天是启功先生诞辰100周年纪念日。启功先生在古典文学、文献学、语言文字学、佛学、敦煌学、文物鉴定学和诗词、书画创作等方面卓有建树，是当代中国罕见的一位文化大家。

启功先生去世至今已7年，他独特的人生经历和艺术成就，没有因为他的离世被人遗忘，而是随着时间推移，在当代文化大环境中越发显得珍贵和难得。无论从学术研究、艺术创作还是文化影响看，启功先生的独特地位更加突出。对于当代社会而言，启功的独特价值到底是什么?人们能够从他的成就中获得怎样的启示?本版刊发专题以示纪念，并期待引发反思。

中央文史研究馆馆长、中国书法家协会主席、国家文物鉴定委员会主任委员、北京师范大学教授、西泠印社社长……他荣衔满身，却只以教师自居;古典文学和文献学研究、语言文字学研究、文物鉴定、诗书画创作……他学问渊博，每项都有显著成就;皇族后裔的身份、幼年失怙的经历、通达幽默的性情、外圆内方的人格……他乐观可爱仁者佛像，而悲悯刚正却鲜为人知。

姓“启”名“功”，一个自称“由人顶礼由人骂”，却在生前和身后鲜有负面评论的文化名人，尽管将他挂在嘴边的人目的各有不同，但他的确是谈论当代中国文化时一个不能忽视的话题。

逝世7年的启功不仅没有被遗忘，人们对他的怀念反而更加深远。现任中央文史研究馆馆长袁行霈说：“他上承清末民初的传统，在学术和艺术两方面取得独特的成就，其影响不限于生前，也不限于今天，还将一直延续到将来。7年来他一直是人们津津乐道的话题，不论谁讲学术史，都不能不讲他;不论谁讲艺术史，都不能不讲他。他不仅是历史的见证者，也已成为历史的一部分。”

“不世出”的文化翘楚

1980年，启功在纪念恩师陈垣百年诞辰的文章《夫子循循然善诱人》中说：“陈垣先生是近百年的一位学者，这是人所共知的……我既没有能力一一叙述，事实上他的著作俱在，也不待在这里多加介绍。”今人谈论启功，此种境况更甚——启功的学术和艺术成就广泛，他本身已经成为一门值得后人研究的学问，很难简单概括。

1912年启功诞生的时候，正是民国初建的风云年代，身为满清皇族后裔，“生下来就是民国的国民”的他，幼年失怙，艰难成长，经历了此后百年中国的许多重大历史事件。他在《启功口述历史》中回忆的人生起伏、学业成长，让每位读者感慨不已。叶恭绰曾称启功“贵胄天湟之后常出一些聪明绝代人才”，香港的董桥认为启功的逝世是一代清贵文化的终结。而在北京师范大学教授赵仁珪看来，启功是时势造就的“不世出”的文化翘楚，不是任何时代都能出现这样的人物。

经历大时代的变迁和小家庭的败落，同时幸运地获得多位良师的引导，除了天资聪颖、人生历练和自己的勤勉好学，从游于老派文人间浸染的独特修养和气质，也是后来进入新社会的启功与众不同的所在。就半个多世纪以来的中国而言，无论是革命语境还是商品社会，启功都是一个格格不入的参照。当他把那个曾经被概念化了的和被批判与破除的对象——中国传统文化的自持之道和生存智慧，带入新的时代并具体地体现在自己的一言一行中时，人们两相比较，除了赞美，似乎已经找不到更合适的理解方式。

大师之辩近年兴盛，道理看似浅显，人们却莫衷一是。这个时代有一个启功，是否还能再有一个“启功”?书法家沈鹏说：“启功先生原本学历浅，陈垣先生对他的提携帮助起了很大作用。倘若没有这位恩师，启功先生有可能达不到后来的辉煌。千里马常有，而伯乐不常有。无论千里马或伯乐，特定的个人才能必不可少，特定的环境也许更不可缺。我设想当今，有人肯像陈垣先生那样一再力荐仅有初中学历的人吗?如果有，能顶住和超越各种压力尤其是名目繁多的重重关口吗?我们是不是需要多反思一些问题?要回答钱学森临终之问‘为什么出不来杰出人才’可不那么简单。为事业长远计，我们要多研究点问题，一个个地解决。”

“大师”不是写出来的

启功名播四方，但最为人熟知的，是他的“启体”书法，在他辞世以后，他的书法在艺术品拍卖中受到追捧的热度不减，价格不断走高。仅今年就有华辰、匡时等多家公司举办了“百年启功”的专场拍卖，并都取得了很高的成交率。华辰拍卖公司总经理甘学军表示，无论市场怎么浮躁，投资人、投机商如何操作，最终决定艺术品价格的还是它的学术核心价值——历史的、文化的、艺术的价值。

启功的内侄章景怀告诉记者，启先生在“文革”后书法的名气越来越大，家里客人总是络绎不绝，许多是来求字的。而在此之前，客人主要是文博界的朋友和学生等。“启先生从来不拿自己的东西当做珍贵的东西，更没有‘送幅字就等于送钱’的看法，你喜欢就送给你。他有一枚闲章叫‘令纸黑耳’，对自己的书法他就这么一个态度。照理说，他送出去的书法那么多，应该不值钱，但现在拍卖价不仅不低，而且还有很大的空间。”

书法家林岫说：“‘我们书法界有启功’，这句话曾经给书法界以莫大的自豪和信心。启功先生的人品、艺品，真学问、真功力，代表着当今艺术界‘德成而上，艺成而下’的至高境界，这是两千年中国文化史上众多里程碑式的艺术大师不断发展和刷新的境界，启功先生即是离我们最近的一位。”

书法家李有来对当代书坛有同样的感触：一片繁荣景象中，展览体制已经形成，但写法接近，风格趋同，跟风现象很严重。“究其原因，读书不够，缺乏文气，作品多重技法，不是学问滋养出来的。启功先生人人敬称为大师，可先生却不要这个名号。当代书坛也在强调出精品、出人才，呼唤大师，提法和愿望很好。没有大师的时代当然可悲可叹，但精品、人才和大师从哪里来?不能仅仅依靠展览，书法大师不是写出来的。答案在哪里?启功先生就是榜样，大启功无奈为书名所累，但如果仅从书法理解他，就会流于浅薄。沈鹏说：“启功先生于书画、文史有多方面学术成就，社会上流行说他是书法家、善幽默。前者局限于写毛笔字;后者，凑合一些生活里的诙谐笑话，缺少深度。”