（2）自然物象中蕴藏着艺术规律

艺术的法则来自艺术家所要描绘的客观现实——现实世界的自然对象。“绘画创作都是有客观规律和客观法则可循的，这客观规律存在于客观现实之中，这绘画的法则来自客观现实。”[21]每次具体的观看，都包含着对物体特征的把握——概括活动。对纯粹本质的直接把握，是那些优秀的现代绘画和雕塑企图通过抽象而要达到的目的。现代派艺术家运用精确的几何图形的目的，就是要更直接地去表现那些隐藏着的自然结构的本质。例如康定斯基的例子，图1[22]是康定斯基按照舞蹈家帕卢加的一幅演出照片（照片如图2所示）而描绘的抽象式样，我们看到，康定斯基的这幅抽象式样，确实是保留（甚至加强了）这个正在起舞的身体的某些特征——它的对称性，它那下蹲的姿势以及手指从厚实的躯干向外伸展的特征等等。

对现实世界里的自然对象的观看就意味着捕捉眼前事物的某几个最突出的特征。而创作艺术品的过程实际上就是通过创造一种与刺激材料的性质相对应的一般形式结构，来感知眼前的原始材料的活动。画家跟书法家一样，必须首先通晓山、树、云的公式，然后才能随其所需加以矫正。“种种再现风格一律凭图式以行，各个时期的绘画风格的相对一致是由于描绘视觉真实不能不学习的公式”。[23]

石涛所说的“峰与皴合”，是因为要把真的山石变成图画，第一步必须把峰变成皴。而皴必造峰，故说“皴自峰生”。在这峰变皴，皴造峰的过程中，顺应不同山形的各种皴法诞生了。石涛反对闭门造车，主张“搜尽奇峰打草稿”，他的绘画创作的创新精神主要得之于对山川万物的长期的仰观俯察。“技巧的进步常由写实主义而来”。[24]就是说，艺术的形式规律都蕴藏在现实世界里的自然对象之中。“在三维客观形式即自然物体和它作为心理上视知觉的形相（或外观）之间，存在着确定的关系。”[25]

四、图像时代写生意义再认识

1、写生意义的变化

当前数字技术的普及，使图像的使用泛滥，并进而使艺术创作与自然之间产生隔膜。绘画表现的工具、媒介和材料的丰富多样为创作提供了更多的可能性，但也在一定程度上拉开了画家与自然的距离。图像时代的大多数画家通过以照片或图像为代表的第二自然来进行创作，但也有一部分画家坚持以写生作为创作的方法，例如路西恩 . 弗洛依德和刘小东，路西恩 . 弗洛依德在观念上把写生本身作为创作，刘小东用写生的语言来绘画照片。

（1）写生观念

路西恩 . 弗洛依德坚持以写生的方式进行创作，就连画马，也是把一匹真马牵进他宽大的画室，给女王画肖像时也是女王到画室做模特。他的肖像画里的人物形象多是他周围所熟悉的人——他的双亲、孩子，还有一些著名人士，如女王、肢体高大的李宝瑞等。从某种意义上说，他的模特也成就了他的绘画艺术。如李宝瑞，他是弗洛依德最常用的模特，是弗氏一些最杰出的画作中的主人公，“弗洛依德把他称为是自己的灵感”。[26]

路西恩 . 弗洛依德使用并改造了某些传统的写实造型手法，而这些造型的要素表现在他的画面中，却有些变异与反常，构成一种空漠神秘的紧张幻觉。他的画面结构较为单纯，构思无叙事性却包含戏剧效果，画面中的人物好象都处于极为紧张的状态，而眼神却有游移不定之感。路西恩 . 弗洛依德的艺术是非常内向和个人化的，他通过那些孤独的个人来探索深奥的内心世界，表现一种封闭的情感。他笔下的人体把情感与人的那些澎湃的人性密切相连，浑然一体，具有令人难以置信的表现力。

他运用写生的方式和写生的语言，但最终的作品仍然有着极强的精神性。在他这里，写生即创作。

（2）写生语言

刘小东的画以他身边熟悉的朋友作为描述的对象，不但强调写生，也借助照片来进行描绘，画面中描述的日常生活总有镜头抓拍的感觉。刘小东自己也承认，他刚开始还画一些现场的速写，后来觉得照片更有意思，便把很多照片的场面和视角运用到了画面上。“对他来说，这可能还是一种画面的趣味，而实际上他也正在把一种新鲜的生活经验带入画中。”[27]刘小东的绘画迫使观众以目击者的心态来承受和观看生活场景，而艺术家本人的存在似乎被隐藏了起来，不过是一个记录者。所以看刘小东绘画的构图和描绘方式，总有某种类似摄影的镜头感，好象日常生活中的某个片段被他捕捉到了。从这点可以明显地看出摄影图像对他创作的影响。

镜头感使刘小东的作品带有极强的真实性；同时他的绘画又采用写生语言，使他的作品透露出浓郁的现场感。虽然画的是照片，但对手工性、手工趣味和绘画性的尊重，一直是刘小东作品中艺术精神表现的重要内容。刘小东艺术的价值正在于他将画面从实用主义、功利主义的计划中摆脱出来，恢复其原有的初始性和独特性，并把生活本身的新鲜与真实直接延伸到思想的建构中去。在这个过程中，客观物象、社会现象集结在一个庞大的画面语言体系中，由一个活跃的思维支配着，许多细微的元素被吸引过来并聚合在一起，从而具有极为丰富的信息量,“高度的信息量本身就是一种诱人的力量”[28]。单就画面而言，尽管对于情节的选取可能是片断的、瞬时的，而如果将刘小东的作品集合在一起，带给人们的是一种极具爆发力的揭示性力量。

瓦尔特 . 本雅明所说的“机器复制时代的艺术”使原作看起来更为重要，刘小东一方面利用图片，一方面又采用手工性的写生的语言，使他的绘画艺术在当代艺术中具有独特的位置。