陈源初
中共十一届三中全会提出的经济建设方向后,中国美术家协会就不再以阶级斗争为纲而转为经济建设服务,这是党放松意识形态管制的决定性标志。艺术家们开始觉得轻松自由了,很多以前在历次政治运动中受到迫害的艺术家们,这时觉得政治上的风险减除了,艺术的春天来临了。当时大多数艺术家充满着喜悦,渴望摆脱过去那种政治命运。中国的艺术界在此背景下也产生了新的变化。一开始由邓小平领导下的党的新政策的指导和允许,艺术界大量反映国家拨乱反正、平反昭雪的种种新气象,和一切功劳归功于伟大的党的改革开放新政策,对过去在历次政治运动中干部和民众遭受的磨难不再追求根本的原因,而文化大革命十年浩劫造成的苦难和悲剧全部清算为四人帮的过失,与伟大的党和意识形态的根基以及制度的根本性质无关。事实上因为如果要加以彻底追究就会动摇到上层建筑乃至政权的稳定,当然这是不容许发生的。这仍然是从上而下的政治性的综合周密考虑和安排。二十世纪的中国艺术家受到多年党和国家的政治思想的指导和政策的规定,固守艺术是反映现实,提高现实,高于现实的规定教条。
实际上无论是东西方艺术中 的现实永远是艺术家再造的虚拟"真实"。以往在批评艺术作品和艺术现象时常常用现实主义去否定非写实的形式。任何形式中不直接表现"社会内容"的艺术都被看作空虚的形式主义,艺术家的个性完全被完全忽视,文革后抽象和现代观念艺术的探索简单地被看作是被西方腐朽形式的污染。改革开放后一部分艺术家开始自发地创作长期以来官方反对的艺术形式,表现主题为不含政治的静物,人物,风景,人体等作品,强调形式美的形式主义艺术。譬如丁绍光,蒋铁峰和吴冠中等艺术家,他们以作品来反叛以前艺术为政治政党服务的方向。逐渐地,年轻的艺术家们开始热衷于对各种国外的新的艺术形式的探索和对权威学院派的反叛。西方现代艺术成了中国当代艺术家的主要模仿对象。除了中国传统的中国画外,前苏联的现实主义仍然在艺术界有着重要地位并仍在主导美术教育。由于美术家协会恢复活动并且有国家资金和各种有利条件,成了一个有激励机制的机构,体制内的艺术家们可以利用这个机构从事他们的展览与组织工作。不过,很快大家就发现,国家资金和各种有利条件的代价是必须要为党服务,当然这种服务比较以前的要求要宽松得多,很多艺术家乐意留在这体制内享用较为丰厚的条件并为党做些贡献,每年每个不同的时间段按领导的指示制作一些作品,做几个规定的展览,写一些符合党的意志的文章,发表在官办的报章杂志上,开一些大会小会,作些符合党的政策的发言。而这些任务并不是很繁重,艺术家们能够有充分的时间来创作自己喜好的作品,和为自己的职称、工资、待遇以及在体制内的权力去努力,探听内部消息,疏通人际关系,了解题材行情,送礼,或批评压制他人。大多数体制内的艺术家,如美协会员、画院画家、学院和学校的美术教师,基层文化馆美术工作者等等仍然寄希望于官方体制他们通过在体制内获得各种奖项来争取赢得实际的好处。体制内虽具有约束机制但较以前为轻松自由,所以体制内的艺术家们要比体制外的艺术家们享有优越稳定的条件,而体制外的艺术家生活艰难。正因为如此体制内的艺术家们就不可能像体制外的艺术家们更追求艺术上的创新,突破和反叛。
改革开放之初,虽然人们对艺术的认识和追求不尽相同,但各艺术界人士的心情与立场是一致的,不过,这不等于体制内部及体制内外的矛盾不存在了,只不过是暂时掩盖了。这更不等于美术家协会成了真正民间艺术家们的联合体可以自由地吸收会员,让艺术家自主地创作和展览了,而实际上仍然是政治运动的机器。根据党的指示,在80年代的很长一段时间里,美术家协会的宗旨是宣传改革开放的功能,美协的机关刊物《美术》在其中起着重要的作用。但是,1983年中央下达的“清除精神污染”指示和1987年的“反对资产阶级自由化”的政治运动中,美术家协会体现出来的政治功能更为明确,要求艺术家们必须响应党中央的号召,执行所有相关意识形态的工作。党全面地领导和指示着这个“群众组织”进行着党需要的一切艺术工作,从全国美协到地方省市的美协组织,一定要继续像过去一样执行着党安排的各项政治任务,艺术只是一种政治工具。在执行过程中,固然,体制本身与党,体制内部更深层次的利害矛盾关系仍然存在着。但是至少80年代中期的现代主义尝试进一步开启了现代艺术的可能性,并且在思想与观念上开始彻底置换官方美术机构的意识形态标准。
政治和经济领域里的改革开放让美术领域里的年轻艺术家和批评家有了继续研究和使用西方现代主义理论的政治与社会条件,“85美术运动”正是这个背景下的产物。美术家协会没有充足的思想资源对这样的现象进行有力的抑制,因为时代的空气就是接受改革的思想与实践,简单地用过去的文艺理论对“资产阶级形式主义”进行批判越发不合适宜,曾经使用过的批判工具似乎已经不起作用。美术家协会在美术领域里断断续续开展对“资产阶级自由化”的批判是党在政治上的一贯方向。中国的国情是,在不同的历史时期和不同的政治运动中,个人的命运是在不断变化的。一个国家主席或政治上的标兵或模范,很有可能会在某个运动中转化为人民的敌人而成为狱中囚,然后迫害致死。略微详细一点的资料请阅本章附录。种种残酷的惨剧反映了一个很清楚的现实,这只是一种政治制度下的现象,很多人民的敌人以前可是政治思想和政治立场坚定的人民的英雄或领导,一切只是因为政治斗争的需要。中国艺术家能够亲身感受到中国自身具有的复杂性,人民对民主自由的呼声与掌权者对滥用权力和腐败的无能为力同时发生着。人们永远听到形势越来越好,政府越来越廉洁,但是大家明白如果不从监督法制的改革上入手,行政体制改革将不会有任何实质性的推进。
三十年的改革进程告诉我们,正是中国当代艺术家执着与充满智慧的立场与态度,使自己得以生存下来并有效地推进艺术的发展。在1989年之前,艺术家们是不受欢迎的、时常被压制的、贫困者。激进的现代主义者指望用思想的论证来打开自由的世界,但历史事实证明了任何观念与思想的自我陈述在绝对权力下都是软弱无力的。当代艺术家们只有通过市场来争取自己的艺术工作的合法性。中国当代艺术就在这样一种体制与体制之外平行的特殊现实中,在与官方意识形态格格不入的情况下,顽强地在市场的空间里获得了发展,这是无法回避和不可忽视的事实。中国当代艺术的起始的确开始于西方国家或者资本主义国家的影响,可是,中国当代艺术的发展是来自自我觉醒和批判现实的声音。世界文化将因中国成熟的当代艺术地加入全球化进程变得更加丰富。
摘自“世界近代艺术史” 陈源初著
【相关阅读】
【编辑:李洪雷】