《她窗外的旗帜》 柴尔德·哈萨姆 油画 71x81cm 1918年
尘世之窗
17世纪的荷兰小画派给了观众一个客观的视角,多彩的现实世界、中下层平民的日常生活以及美丽的自然景色得到最生动的再现。在维米尔(Johannes Vermeer)这里,我们可以看到日常的德尔夫特街道上的一扇静谧小窗。仿佛是时空的定格,窗子完全成为画家表现的一种客观存在。在维米尔的诸多画作中,窗口前的人物是一个典型的现象,这也反映了他独特的创作方式。《窗前读信的少女》描绘了一位正临窗专心看信的女子,她神情专注、庄重大方,仿佛正在被信中的内容所吸引,她周围的一切都在沉静中消失而不复存在。这是一个普通的市民家庭,室内宽敞而简朴,仅有的帷帘、台毯显得质感厚重沉稳,具有一种崇高冷峻的美感。同样,《地理学家》中也出现了一扇相似的窗子,手拿圆规的男子望向窗外,出神的表情让观者产生无限遐想。这样的构图方式在维米尔不同的作品中重复着,《倒牛奶的女仆》、《天文学家》、《称天平的女子》等表现室内场景的画作,均是左边有一扇明亮的窗户,人物借助日光进行着各种活动。可以说窗子是维米尔点亮画布的必要因素,与画室中的模特儿一样不可或缺。
17世纪经由尼德兰革命而获得独立的荷兰是世界历史上第一个资产阶级共和国。独立后的荷兰实行新型政体,改变了世袭贵族和教会僧侣的传统地位。此后,以宗教和神话为主题的艺术作品便失去了市场,而符合市民及中产阶级口味的风俗画、静物画等却得以蓬勃发展。黑格尔对热衷于描绘现实生活的17世纪荷兰小画派有过这样的评价:“他们对自己日常生活的热情和爱恋,是对自己征服自然的斗争的肯定和歌颂,……只有对世间生活怀有热情和肯定,并希望这种生活继续延续和保存,才可能使其艺术对现实的一切怀有极大兴趣去描绘、欣赏、表现,使它们一无遗漏地、全面地、丰满地展示出来。”荷兰小画派的画家,大多像维米尔这样在室内创作类风景题材的作品。作为日间照明途径的窗子自然而然地进入了画面之中,窗后的时光悠长而静逸,观者似乎一同置身于飘浮着尘埃的光线之中。