海默修依作品：《插花的女人》(1900年) 右《大英博物馆》(1906年)
丹麦画家威尔汉姆·海默修依(Vil-helm Hammersh?i)的画作中充满寂静和沉默，有时候，一种无言的绝望感穿过画面。灰色的房间、灰色的树木、空无一人的街道，他的色彩是薄雾和阴影的色彩，似乎画家通过一层暗雾注视着他的周围。
他尤其以那些安静纯粹的室内画著称，几乎组成了他一半的作品。在那些绘画中，他描绘他的哥本哈根寓所简朴的几何形房间，房间里家具很少，空荡荡地又总是被一个年轻女人单独的身影所强调。就像1890年的《卧室》，穿黑色长裙的女人背对着我们，站在挂着白色窗帘的窗前，微低着头看向窗外，像是迷失在自己的思绪中。人物的姿态、被刻意消除的轮廓及细节加上暗淡的灰白和黑色调，传递出强烈的寂寞感。但是，我们又不由自主地被画面吸引，不是对绘画技巧和装饰效果的欣赏，而是其中似乎有种更深入、更强迫性的东西。
那个穿黑衣的女人是海默修依的妻子伊达，他的模特和缪斯，他在26岁时和她结婚，也是1916年他患咽喉癌去世时照料他的女人。1898年，海默修依和伊达找到哥本哈根内城一幢荷兰风格的古老住宅，还保留着最初17世纪30年代的样式。他曾经说过：“我喜欢陈旧的东西，老房子、老家具以及这些东西散发出的特殊氛围。”
搬进斯特兰格德大街30号的公寓之前，他们把公寓的门窗、木饰镶板和装饰线条全部漆成纯白色，墙壁和天花板涂成冷灰色，地板是刷了清漆的深褐色，与他们的深红色木质家具搭配。这是画家在他作品中青睐的冷色调，成为穿优雅黑色衣裙的伊达的衬托背景。一生中，他画这个家的室内场景超过60次。
《斯特兰格德大街30号，室内》作于1901年，现藏于法兰克福Stadel博物馆。画面前景是空荡荡的餐厅，只靠墙摆了一张深色木椅，墙上装饰两幅木框小画。正对我们的白色房门打开着，穿过它可以瞥见里面一系列的房间，阳光从最尽头的窗户照射进来，另外一扇开敞的白色房门从画面前景的右端伸入。我们的视线沿着光亮的褐色地板被导向空间深处，然后发现阴影中穿黑色礼服的伊达，背对我们站在阴影中。所有的门都是打开的，但不是为她打开一条通路，她似乎被无形的光线组成的网，固定在画面中间难以逃脱。
除了室内画，海默修依还有风景画、人物肖像等，同样地安静冷漠，一种既传统又现代的风格。虽然他和凡高、马蒂斯、杜尚等是同时代的人，但他似乎与17世纪荷兰画家维米尔或者18世纪法国画家夏尔丹有更多的共同之处。1885年的《窗边的老女人》中，女人的姿势完全是从维米尔那里借来的。这里有种摄影般的精确性，这也是让维米尔的室内画如此吸引人的原因之一。但另一方面，他几乎抹去了所有的细节，受荷兰传统绘画影响的肖像画还从来没有如此接近抽象。
哥本哈根Hirschprung博物馆至今收藏着海默修依用过的画板。还是1894年，同时代的丹麦画家乔金姆·斯科夫戈德(Joakim Skovgaard)曾去海默修依的家中拜访。后来，斯科夫戈德回忆说：“我偶然见到他的调色板，上面一层层的油彩，四个灰色和白色的突起，看起来好像躺在画板上的牡蛎壳。就是用这些颜料，他创造出了美丽的画面。”
他的用色非常节制：银色、珠光灰、黑色，还有一点亚光灰褐色，他说过：“我一直相信一幅画色彩越少，效果越好。”画作的表面总是灰蒙蒙的，人物和家具的边缘被暗淡和模糊了。有时候他觉得一幅画不够灰，会在整个表面添加一层薄薄的水洗。
也可以说，那些灰色并不单一，其中充满了各种微妙的色彩。当时这位年轻的丹麦画家肯定拥有某种内在的洞察力，让他通过明亮的雾霭看到周围的世界。一幅1890年的自画像中，他注视着前方，目光轻微地投射下来，他的表情是严肃庄重的，并非出于忧伤，似乎他知晓某些基本目标的重要性。
海默修依1864年出生在哥本哈根一个家境良好的商人家庭，在他母亲的坚持下，8岁开始请家庭教师教他习画，1879到1884年间在丹麦皇家艺术学院继续完成他的绘画学习。他在艺术学院的导师柯罗耶(P.S. Kroyer)比他年长13岁，是19世纪末最有影响力的北欧画家之一，擅长用热烈饱和的色彩描绘海边拖着渔船的渔民，他的名作是穿着精致的女人在夏日夜晚漫步在斯卡恩海滩，卖出去了上百万张贺卡和日历。柯罗耶曾经评价海默修依说：“我不理解他，但我想他会成为一个大画家，所以我尽量不去影响他。”
还是学生时代，19岁的海默修依创作了具有原创性的三幅小画，其中《农场》可能是他住在日德兰岛时所绘。画面是两所农房的近景特写，在白色强光的天空下，茅草屋顶变成两条长长的黑色楔形，长方形构图的一半几乎都被屋顶占据。墙壁是模糊的灰色，前景处还有一些朦胧的绿色、浅黄色和杂绿色。这幅画更多是关于北欧夏季的氛围和意境，阳光在地面投下褐色的光影，还有很深的阴影落在石灰粉刷过的墙壁上。太阳逐渐下山，照亮了一小片墙壁，与黑色的方形窗格形成对比。这给了画面一种奇怪的活力，好像有看不见的人居住其中。
1885年，海默修依完成了他妹妹安娜的肖像画，用同样的简洁手法取得了令人吃惊的效果。身穿黑衣的年轻女孩安静地坐在那里，她的头微微向前，仿佛沉浸在遐想中。肖像几乎没有色彩，深褐色的背景、墨黑色的衣服和头发衬托出女孩柔美的五官。她的发型和衣饰被模糊了，给了肖像一个柔软的剪影，好像是从梦中记得的形象。
两年之后，他创作了另一幅令人难忘的杰作《缝纫的女孩》，画面上的女孩应该还是安娜。她低着头，专注在穿针引线中，左手举起一块难以辨认的柔软织物。她的脸和右手被仔细地描绘，深褐色的紧身胸衣、浅灰色裙子和白色织物构成柔和的色调。画家再次消除了女孩坐着的身影中大部分的细节，光线淹没了部分的背景，似乎阳光从看不见的入口处照射进来，在这样平凡的主题中，表达出某个具有存在幸福感的特定时刻。
1897到1906年，海默修依被伦敦的薄雾吸引，三次到过伦敦。他描绘的大英博物馆不是新古典主义的荣耀外立面，而是装饰华丽的栏杆落到蒙塔格大街的一侧。美国画家惠斯勒当时住在伦敦，海默修依是惠斯勒的崇拜者，尤其钦佩他运用柔和色调和光线抽象效果的能力。他特意去惠斯勒家中拜访，因为后者外出旅行而没有见到。现在，英国公共艺术藏品中有两张海默修依的作品，一张在国家美术馆，另一张在泰特美术馆，这两幅画都是维多利亚女王的钢琴演奏家伦纳德·波维克留下的。
【相关阅读】
