敏锐的眼光

巴黎被誉为无可争议的时尚之都，自工业革命以来，现代艺术、设计、建筑在这个城市蓬勃发展。它们与古典艺术并不矛盾，而是相得益彰地交融在这个城市中。所以法国的收藏家看待中国艺术品往往都有独特的见解，博物馆展示的侧重点也很独特。比如吉美博物馆中明清瓷器的展出比较偏重于彩瓷的展示，佛造像的展厅中藏传佛像及印度、尼泊尔的佛像展出比例大大多于中原佛像的展出。中国古典家具的展示没有特殊的集中展区，而是伴随着瓷器馆的参观路线陆续映入观者眼前。

这里的家具大都是十七世纪的黄花梨家具，而这些黄花梨家具也都是精挑细选过的，都体现着很强的现代设计感。大部分都是光素为主，简约而不简单的设计理念很容易感染观众(图1)。给我印象最深的是一组光素的立柜(图2)，立柜由两件小矮柜组成，乍一看很像两个黄花梨小药箱叠放起来。但细看便发现，上面的柜子有座子，下面的柜子有腿足及牙板。这一点小区别便可以证明不是两个药箱的叠置，而是古代工匠的匠心独运。这就是设计的玄妙之处，失之毫厘则谬以千里。这组小柜子我很喜欢，它们便于搬运和分开摆放，四面光素，门板对开，设计得很像包豪斯现代主义的家具，可以说是早期的组合柜了，但是却早了西方三百年。

东方的答案

东方的神秘近百年来一直诱惑着西方各个领域的学者进行着探索。我曾写过《两把椅子的碰撞》一文(见本刊2012年第9期)，文中潜移默化地指出了瓦西里椅子与中国明式大禅椅的相似之处，设计理念如出一辙。其实进入到二十一世纪以来，我们看到的很多优秀设计中都含有中国古代设计的精髓，只是我们的文化不够强大时，关注点总放在生产技术上，而未放在设计理念上。从本土文化中找出路，中学为体，西学为用的道路上我们艰难地爬行了近百年，曾经多次失去过信心，阉割过自己的文化，同时也被所谓的现代文明强奸过。但是我想说，我们输掉的更多是技术的层面，我们中华文明中还有很多优秀的营养没有被挖掘出来，有部分人从来没有放弃过挖掘它们，它们可以重新树立起我们的民族信心，同时也会为世界文明的推动起到重要作用。

有人读书总爱读经典，认为是捷径。其实所谓的捷径不过是帮我们很快达到目的的方法。但是往往只看经典会忽视掉很多重要的元素，就像是前进中只想看到目的地，而忽略了沿途的风景一样。经典的形成也有个漫长的过程，而很多答案不一定是在结果里，而是在过程中。巴黎吉美博物馆展厅中，有一对黄花梨四出头官帽椅(图3)，它的搭脑和扶手，甚至联帮棍都是直的，所以就形成了一个纯粹的方形。椅子所有的支撑构件都是圆柱形，而围和的空间又都是方形，这种对比就是诠释，就是语言。它的设计手法很细腻，但很清晰地传达着一种意境，一种交融状态。远远看去很是现代，近观才知是件古物。